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SERAFIM LISSA KOGA

PREFÁCIO
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OLÁ!

Seja bem-vinde a esta trama construída por muitas mãos 
e vozes. O livro (ou arquivo de um livro, se for o caso) que 
agora se abre diante de você é, antes de tudo, o testemunho 
de um percurso formativo, existencial e político que nos 
recusamos a manter restrito aos limites da universidade. 
O que oferecemos aqui é uma tessitura contínua, onde os 
fios da experiência em primeira pessoa se entrelaçam à 
pesquisa e à potência da criação compartilhada. 

Para que essa construção fosse genuína e valorizando a 
diversidade entre nossos integrantes, demos a cada parti-
cipante a liberdade para definir seu próprio tipo de escrita, 
as temáticas a serem abordadas, as escolhas de linguagem 
e os pontos que julgavam essenciais. Sendo cada capítulo 
um traçado autônomo e plural, ressaltamos que as pessoas 
responsáveis pela organização deste livro não se responsa-
bilizam pelas visões e colocações particulares expressas 
nos textos. As opiniões, ideias e perspectivas defendidas 
nas páginas seguintes são de autoria e responsabilidade 
exclusivas de quem as assina, sendo de cada ume também 
os aplausos e méritos devidos, não refletindo, necessaria-
mente, a opinião ou o posicionamento da nossa equipe de 
organização.

Se em nossa obra anterior, Representações de Gênero e 
Sexualidade (2025), traçamos as linhas das produções sub-
jetivas da sexualidade e dos gêneros através da mídia, este 
novo livro expande e aprofunda nossas conexões a partir 
das grandes áreas e discussões sobre as intersecções entre 
o Transtorno do Espectro Autista (TEA) e a diversidade de 
gênero e sexualidade.

A semente desta coletânea germinou a partir do “Grupo 
de Estudos e Pesquisa em Gênero e Sexualidade com foco 
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em Pessoas Autistas”, desenvolvido como parte do cenário 
da minha pesquisa de mestrado “Autigênero: Construindo 
novas compreensões de gênero a partir da subjetividade 
de pessoas autistas trans não binárias” no Programa de 
Pós-graduação em Psicologia da Universidade Federal do 
Paraná (UFPR). O grupo foi organizado pensando em um 
espaço construído “de pessoas autistas para pessoas au-
tistas”. O que se apresentou ao longo dos nossos encontros 
foi realmente, o quanto quando se abre um caminho segu-
ro e afirmativo, as narrativas que emergem subvertem os 
paradigmas tradicionais, rompendo com a patologização 
e caracterizações reducionistas e afirmando as múltiplas 
conexões de pessoas neurodivergentes, principalmente de 
suas vivências autistas.

O GRUPO DE ESTUDOS E PESQUISA COMO TECITU-
RA DE CAMINHOS 

A urgência de tecer esses diálogos e a profundidade da 
lacuna histórica sobre o tema se revelaram na própria for-
mação do nosso grupo. Em menos de vinte e quatro horas 
após a abertura das inscrições, recebemos mais de cem 
solicitações, uma pequena amostra da demanda quanto à 
abertura desse caminho. Para garantir a riqueza das cone-
xões e, ao mesmo tempo, respeitar nossos próprios limi-
tes de tempo, energia e sociabilização, pensando de forma 
realista na viabilidade das trocas e em evitar o exaustivo 
burnout acadêmico, tão recorrente na vivência de pessoas 
autistas, expandimos a rede de dez para vinte participantes 
iniciais.

Priorizamos a seleção de pessoas que eram trans e au-
tistas. O resultado foi um espaço composto por uma ampla 
maioria LGBTQIAPN+, com forte presença de pessoas trans 
não binárias autistas. Nossas linhas se cruzaram unindo 
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indivíduos com diagnósticos estabelecidos há anos, pesso-
as em pleno processo de descoberta e diagnóstico tardio, 
uma realidade bastante comum para pessoas autistas de 
nível 1 de suporte (Miranda; Chagas, 2024), além de profis-
sionais da saúde que já atuam no atendimento clínico des-
sa intersecção. Contemplar tamanho interesse evidenciou 
a carência por esses espaços, sentida pelas pessoas que 
pesquisam, pelas que atendem e, sobretudo, por aquelas 
que se encaixam nessas vivências e buscam acolhimento 
e compreensão

Durante os meses em que estivemos reunidos, trazendo 
diferentes discussões e temáticas sobre gênero e sexua-
lidade, orientações, identificações e as particularidades 
da vivência autista, trabalhamos com uma noção múltipla 
de que o conhecimento se faz justamente nessas várias 
conexões, nos cruzamentos de trajetórias e na continuida-
de (ou mesmo descontinuidade) de linhas de pensamento, 
reflexões e questionamentos. 

A partir das temáticas centrais da pesquisa, propusemos 
que cada participante escolhesse um caminho de interesse 
relacionado a essas temáticas para trilhar e discutir. O re-
sultado é esta obra: um grande cordão onde cada capítulo 
representa uma linha autônoma, mas que, ao se amarrar 
às demais, fortalece uma mesma trama. O leitor encontra-
rá textos profundamente acadêmicos, estudos de caso e 
revisões teóricas conectados a ensaios autobiográficos e 
experiências clínicas. São produções que amarram o rigor 
analítico à potência da vivência cotidiana.

NADA SOBRE NÓS, SEM NÓS 
Um princípio acaba aparecendo mais e mais na dire-

ção destes caminhos: “nada sobre nós, sem nós” (nothing 
about us, without us), lema histórico imortalizado na luta das 
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pessoas com deficiência e, mais recentemente, do próprio 
movimento autista. É indispensável reconhecer que não 
há conexão ética e decolonial possível sem a escuta e o 
protagonismo de quem caminha por essas realidades. Ao 
criar um grupo pensado em indivíduos neurodivergentes, 
garantimos um espaço mais livre das amarras e expectati-
vas neurotípicas, onde o masking (a exaustiva camuflagem 
social, constantemente fingindo, atuando, vestindo más-
caras) pôde dar lugar à construção de vínculos um tanto 
mais autênticos.

Quando profissionais alísticos e cisheteronormativos 
monopolizam a narrativa, as vivências neurodivergentes 
têm suas linhas de desenvolvimento frequentemente in-
fantilizadas, patologizadas e reduzidas a déficits. 

A urgência de tecer os fios desta obra reside em uma la-
cuna histórica e acadêmica que, por muito tempo, silenciou 
as vivências reais de pessoas neurodivergentes. O autismo 
foi investigado e definido durante décadas a partir de um 
referencial normativo e biomédico extremamente restrito: 
o corpo masculino, branco, cisgênero e de classe média 
(Silverman et al., 2023). Consequentemente, a sexualida-
de e as identidades de gênero no espectro autista foram 
postas à margem, negligenciadas (Maggio et al., 2022), 
muitas vezes envoltas pelo preconceito e pela infantiliza-
ção, que reduzem pessoas autistas a seres “assexuados”, 
“eternas crianças” ou “anjos azuis” desprovidos de desejo 
e autonomia. Não é incomum se deparar com discursos 
de que pessoas autistas “não têm maldade”, vilanizando 
uma exploração sexual saudável, informativa, atualizada. 
A realidade vivida por nós e mapeada em pesquisas con-
temporâneas demonstra exatamente o oposto, marcando a 
importância de considerar também as dimensões de gênero 
e sexualidade de pessoas autistas e justificando ainda mais 
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a necessidade fundamental de produções como estas. 
Dados de pesquisa mais e mais têm evidenciado uma 

intersecção entre o autismo e a diversidade de gênero e 
sexualidade. Estudos apontam que pessoas transgêneras 
e de gênero diverso têm probabilidade significativamen-
te maior de serem autistas do que indivíduos cisgêneros 
(Warrier et al., 2020; Strang et al., 2018). Além disso, a lite-
ratura demonstra uma forte prevalência de orientações se-
xuais não-heterossexuais e de identidades não binárias na 
comunidade autista (Rudolph et al., 2017; George; Stokes, 
2018). Ainda assim, as pesquisas focadas em relacionamen-
tos e nas vivências sexuais e afetivas de autistas adultos 
continuam escassas, configurando um território crítico que 
exige ser mapeado e desenvolvido respeitando a vivência 
e declarações de pessoas de dentro do próprio espectro.

Corpos que não se encaixam na norma, em especial 
pessoas trans e não binárias acabam sendo invisibiliza-
dos e empurrados para estratégias de camuflagem social 
(masking) em tentativas e tentativas de se adaptar a re-
gras cisheteronormativas (Hull et al., 2020; Schneid; Raz, 
2020). Isso sem nem falar em toda a questão polêmica da 
passabilidade. 

Nessa estrutura cisheteronormativa, a existência trans já 
é, por si só, marginalizada; contudo, se o sujeito “ousa” rei-
vindicar sua identidade, impõe-se que apague sua própria 
autoexpressão para performar e aparentar traços aceitos 
da cisgeneridade, forçando o uso da passabilidade como 
um artifício quase que obrigatório para encobrir quem se 
é e tentar sobreviver diante da hostilidade do ambiente. 
Lógicas corretivas também fazem exigências completa-
mente irrealistas para que a pessoa no espectro autista 
não exiba as características e os comportamentos do seu 
próprio autismo. Somos coagidos a aderir a uma exaustiva 
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camuflagem social, reprimindo possíveis estereotipias e 
formas de regulação em uma tentativa contínua e adoe-
cedora de simular uma adequação ao mundo neurotípico. 
No fundo, a regra normativa atua de forma dupla e cruel: 
não só “não podemos” ser quem somos, como também se 
o formos, é exigido que finja-se não ser.

Esse esforço contínuo para ocultar as próprias caracte-
rísticas frequentemente culmina em sofrimento psíquico, 
exaustão, alienação e adoecimentos crônicos, além de diag-
nósticos tardios ou equivocados (Miranda; Chagas, 2024; 
Cassidy et al., 2018). O próprio mecanismo de defesa de 
esconder ser autista acaba dificultando o acesso a serviços 
de saúde e adaptações necessárias para o cuidado para 
qualidade de vida básica no ambiente. Eu digo e repito que 
falar sobre gênero e sexualidade no autismo é uma questão 
urgente, de estudo, de saber clínico, de empatia humana, 
é uma via crucial de sobrevivência, dignidade e promoção 
de saúde.

Um dos objetivos desta produção é justamente falar so-
bre isso, reivindicar o nosso protagonismo e puxar o fio da 
nossa própria história, dando visibilidade a existências sob 
contínuas tentativas de apagamento, subvertendo a lógica 
que nos patologiza. Ao trazer essas temáticas pelas mais 
variadas formas de linguagem e conexão, unindo revisões 
teóricas e acadêmicas à potência de narrativas autoetno-
gráficas, estudos de caso clínicos e até mesmo à análise do 
papel disruptivo de escritas informais (Preslar, 2018; Coppa, 
2006), construímos caminhos múltiplos de autoafirmação.

Essas diferentes frentes de escrita são vitais porque a 
representatividade, quando produzida por e para aqueles 
que desejam ser representados, desperta o sujeito para o 
seu próprio livre-arbítrio e valida o seu direito à identidade. 
Trazer essa pluralidade à tona destrói a concepção de que 
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haveria apenas uma forma “correta” de existir. Tecer essas 
conexões é nossa forma de criar um espaço de comunidade 
e pertencimento, fornecendo ferramentas para desestabi-
lizar convenções capacitistas e forjar um horizonte onde 
nossas identidades, afetos e desejos neuroqueer (Walker, 
2021) sejam celebrados, construídos, trilhados. 

IDENTIDADES, RÓTULOS E CONEXÕES EXISTENCIAIS
Ao percorrer estas páginas, somos conduzidos por diver-

sos caminhos e autorias a repensar a própria linha ontoló-
gica do gênero. É crucial afirmar que a nossa dissidência 
não é fruto de qualquer confusão ou da crença falaciosa de 
que haveria “algo de errado com nossos cérebros” limitando 
a nossa capacidade de autocompreensão. Esse arremedo 
de explicação, que frequentemente invalida a identidade 
de pessoas autistas trans e não-binárias como se fosse um 
mero déficit cognitivo, acaba sendo, na realidade, apenas 
mais um discurso de ódio, transfobia e capacitismo disfar-
çado de interesse de pesquisa, focado quase sempre em in-
vestigar as supostas “causas dos nossos desvios”. É comum 
que se discuta sobre essa temática e me perguntem “mas 
por que isso acontece?”, referindo-se a porque existiriam 
tantas pessoas autistas transgêneras. Curiosamente, não 
vejo o mesmo questionamento acontecendo, de pessoas 
perguntando por que seriam heterossexuais. Por que cis-
gênero? Estaria “tudo certo”, simplesmente porque esse 
é o normal e aceitável, então não precisamos questionar? 
Abrem-se possíveis discussões. 

Rompendo com essa violência epistêmica, as linhas que 
tecemos aqui evidenciam que a diversidade de gênero no 
espectro não é um sintoma, mas uma desestabilização po-
tente de regras cisheteronormativas que, simplesmente, 
não fazem sentido lógico ou afetivo para nós.
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Tudo isso fala muito mais de toda uma desestabilização 
de regras cisheteronormativas que frequentemente não fa-
zem sentido lógico ou afetivo para indivíduos autistas. Para 
falar bem a verdade, para muita gente cisgênera (pessoas 
que não são trans), essas regras de gênero já não fazem 
sentido algum, imagine para nós, que como característica 
diagnóstica comum operamos à margem dos mecanismos 
de vigilância comportamental que moldam as identidades 
neurotípicas, mantendo uma rejeição ativa frente a regras 
binárias de gênero que carecem de qualquer nexo funcio-
nal, acabando por subverter na prática o que os manuais 
de diagnóstico classificam de forma reducionista como 
“déficits persistentes na comunicação social e na intera-
ção social, caracterizados por dificuldades severas em 
desenvolver, manter e compreender relacionamentos, na 
reciprocidade socioemocional e no compartilhamento de in-
teresses e emoções”, termos que dificultam o entendimento 
não só da pessoa recém-diagnosticada como também de 
quem utiliza essas ferramentas. 

Acompanhamos discussões essenciais sobre como a não 
binariedade no autismo pode ser vista pela perspectiva da 
liberdade existencial, permitindo ao sujeito desatar os nós 
de categorias coercitivas, que tentam cercear nossa própria 
existência e limitar nossas possibilidades. 

Nesse cenário de reconstrução, a linguagem surge 
como um fio condutor libertador. Os textos traçam parale-
los sobre o uso dos “termos juvélicos” e do vocabulário da 
comunidade MOGAI como pontes pragmáticas, forjadas 
em parte considerável por pessoas autistas queer, para 
descrever atrações (como sáficas, aquileanas e duáricas, 
por exemplo) sem impor cordões monossexuais restritivos. 
A capacidade de nomear a si mesmo é reivindicada como 
uma via de refúgio e autoafirmação para vivências fluidas 
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e complexas.
 Contrariando o mito capacitista, o livro traça a linha con-

tínua da complexidade nas interações sociais e afetivas, 
trabalhando conceitos como o de “dupla empatia”, de que 
a falha comunicativa decorre de uma sociedade que corta 
os laços de compreensão com a neurodivergência. Vemos 
que relações formadas entre pares autistas podem ser ba-
seadas em cordões de empatia mútua, permitindo contatos 
que podem ser descritos como mais genuínos, relaxados.

A obra também puxa o fio da sexualidade para muito 
além da genitalidade, de um biologicismo simples e puro. 
A sexualidade erótico-sensorial, incluindo dinâmicas de 
BDSM baseadas em consentimento, regras claras e previ-
sibilidade, surge como uma via possível de autorregulação 
organísmica. Em paralelo, o “desejo neuroqueer” encontra 
na criatividade, especialmente por meio das fanfictions, 
valorizando também escritas consideradas mais informais 
e não estruturadas, respeitando um caminho de imagina-
ção e ruptura, em que as maneiras de explorar a própria 
sexualidade de pessoas autistas pode se conectar, não se 
pautando, necessariamente, nas elaborações e ficções neu-
ronormativas dominantes.

O FIO DA INTERSECCIONALIDADE E DO CUIDADO 
Um dos vários fios que atravessam e formam a trama 

desta coletânea está fundamentado na interseccionalida-
de. O paradigma biomédico hegemônico do transtorno do 
espectro autista foi culturalmente atado à figura do menino 
branco e de classe média, tendo crises visíveis e compor-
tamentos que se encaixam nos estereótipos atuais e mi-
diáticos do que é ser autista. Mulheres autistas e pessoas 
designadas como mulheres ao nascer frequentemente des-
crevem diagnósticos tardios e adoecimentos ligados a uma 
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camuflagem social intensa demandada pelas expectativas 
binárias de gênero e da socialização dita “feminina”.

O debate segue as linhas fraturadas pelo racismo es-
trutural, pelo classismo e pela desigualdade territorial. 
Corpos autistas negros, indígenas, asiáticos e periféricos 
frequentemente têm suas diferenças empurradas para as 
margens, sendo tratadas como problemas de comporta-
mento ou enfrentando o abandono necropolítico do Estado. 
É imprescindível traçar caminhos que descolonizem o au-
tismo e garantam o pertencimento dessas identidades. De 
todos nós.

Para tecer tamanha complexidade, os capítulos apon-
tam rotas urgentes para uma prática clínica mais huma-
na. Discutem-se adaptações fundamentais na saúde e na 
psicoterapia, englobando terapias afirmativas, manejo das 
crises, estresse de minoria e do processo de outness (sair do 
armário para si e para o mundo). Indo além da clínica, fica 
evidente a necessidade de tecer redes de comunidades e 
espaços seguros para conectar e acolher quem habita os 
cruzamentos do autismo com a diversidade LGBTQIAPN+.

PARA PERCORRER ESTE LIVRO 
Os caminhos que apresentamos a seguir são diversos, 

instigantes e abertos. Sim, de propósito mesmo. Deixam 
várias pontas soltas, vários eixos ainda abertos para serem 
conectados e reconectados, questionados, para que a linha 
continue para além do papel ou da tela de leitura. Os textos 
que formam o cordão desta obra nasceram de um esforço 
estudantil e coletivo no mestrado, mas ultrapassam os mu-
ros acadêmicos desde o começo. Eles não representam o 
fim da linha, o final de um percurso. Nós deliberadamente 
escrevemos trilhas, atalhos e conexões contínuas sobre 
como podemos pensar e repensar, construir e reconstruir, 
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interpretar e reinterpretar vivências de gênero e sexualida-
de de pessoas autistas em todas as suas formas de existir.

Desejamos que cada leitore, seja profissional, pesqui-
sadore, curiose, neurodivergente ou não, encontre nestas 
páginas laços possíveis, com muito potencial para amarrar 
e principalmente desatar possíveis nós. Que este livro siga 
seu curso como leitura de validação e autocompreensão, 
ferramenta clínica, suporte político e como fio condutor 
afirmativo. É nas múltiplas conexões que a experiência hu-
mana se faz mais livre e potente.

Boas leituras e bons caminhos!
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APRESENTAÇÃO PESSOAL

Sou um homem cisgênero, endossexo, bran-
co, piauiense, gay, autista e artista (escritor e dese-
nhista como honaraujo no instagram), pesquisador, 
professor e casado. Recebi o diagnóstico de autista aos 
32 anos, em 2022, e sou duplo neurodivergente: autista e  
AH/SD (Altas Habilidades/Superdotação). A hipótese de 
ser neurodivergente surgiu aos 24 anos, quando passei a 
morar com o Cláudio, que foi quem iniciou essa suspeita. 
Nós começamos a namorar em 2008, quando eu tinha 19 
anos, e casamos no nosso aniversário de 10 anos. Em 2025, 
completamos 17 anos juntos. 

Em relação aos meus interesses, costumo alternar perío-
dos de hiperfoco em temas científicos e em temas artísticos. 
Entre as artes, foco principalmente em obras de mitologia, 
fantasia, ficção científica, desenho, escrita, moda, dança e 
drag. Tenho interesses de pesquisa nas áreas de Direitos 
Humanos, Direito Constitucional, Direito Internacional, 
Direito Ambiental e Direito Civil, com ênfase em temas de 
direito das famílias, direitos da personalidade, antidiscri-
minação, LGBTQIAPN+, autistas, gênero, deficiência, mu-
danças climáticas, tecnologia e propriedade intelectual.

Desde 2022, sou doutorando em Direito pela Universidade 
Federal do Paraná (UFPR) como bolsista CAPES/PROEX 
e integrante do Coletivo Stim – Coletivo Autista da UFPR. 
Tenho graduação em Direito pela Universidade Federal 
do Piauí (UFPI) e mestrado em Direito pela Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC). A minha pesquisa da 
tese de doutorado analisa a educação em direitos humanos 
como um meio de combate à discriminação de autistas e 
LGBTQIAPN+, com vínculo à Área de Concentração “Direitos 
Humanos e Democracia”, à Linha de Pesquisa “Cidadania e 
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Inclusão Social” e ao Projeto “Núcleo de Direitos Humanos 
e Vulnerabilidades”, coordenado pela minha orientadora, a 
professora Ana Carla Harmatiuk Matos.

Escolhi o tema de termos e símbolos de comunidades 
autistas e LGBTQIAPN+ para este capítulo porque, além de 
ter começado a pesquisar sobre antidiscriminação desses 
grupos a partir do doutorado, os assuntos de etimologia e 
de simbologia estão entre os interesses que despertam o 
meu hiperfoco. Inclusive, coleciono livros sobre as origens 
de palavras de temas gerais e sobre símbolos de temas 
gerais.

Por ter sofrido bullying na escola, decidi estudar sobre 
a área antidiscriminatória como doutorando – e sobre a 
questão específica deste capítulo – como parte da minha 
jornada de autoconhecimento e de contribuição no comba-
te a estigmas em relação a essas duas comunidades que 
eu integro. Nesse processo, ganhei mais confiança para 
a expressão de características autísticas e lgbtísticas em 
aspectos comportamentais e visuais. Agora, ocupo espa-
ços sendo abertamente gay autista, a fim de inspirar mais 
gente a viver livremente, pois me inspirei em quem já fez 
algo similar. 

Nesse sentido, expresso os meus agradecimentos a um 
conjunto de youtubers LGBTQIAPN+ que me incentiva a 
acreditar em arte, ciência e humor como meios para nos res-
gatarmos e, entre essas pessoas, há autistas LGBTQIAPN+ 
que me encorajam a viver sem esconder que eu sou um 
gay autista. Aqui, destaco dez canais brasileiros: DaCota 
Monteiro, Gay Nerd, Jessica Ballut, Lorelay Fox, Louie Ponto, 
Mikannn, Natty Hills, Ora Thiago, Sociocrônica e Tempero 
Drag. E fora do Brasil, destaco o canal de Alexander Ávila, 
latino, estadunidense, autista, bissexual, homem trans e 
sociólogo graduado pela Brown University.
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Faço um alerta de que este capítulo não tem a intenção 
de apontar respostas definitivas sobre o que seria verda-
deiro quanto à origem e à utilização de termos e símbo-
los referentes à autodeclaração de identidades autistas 
e LGBTQIAPN+. Em alguns casos, não há consenso sobre 
uma forma correta de adotá-los.

INTRODUÇÃO

No primeiro tópico deste capítulo, apresento alguns as-
pectos das origens e dos significados de termos que estão 
relacionados à comunidade autista – como autismo, neuro-
diversidade e neurodivergente – e também abordo símbolos 
ligados a autistas, alguns dos quais estão envolvidos em 
controvérsias. 

No segundo tópico, trato sobre termos e símbolos que 
se ligam à comunidade composta por pessoas com orien-
tação sexual, identidade de gênero, expressão de gênero 
e características sexuais que são socialmente considera-
das como dissidentes do modelo hegemônico da cishete-
ronormatividade. Geralmente, tal grupo é designado por 
meio de uma sigla, com uma série de variações, tais como 
LGBTQIAPN+ e LGBT. Ainda no segundo tópico, eu articulo 
algumas reflexões a respeito das maneiras como, às vezes, 
são encarados o quebra-cabeça, como símbolo de autistas, 
e o termo viado, como um modo de se referir a homossexu-
ais e/ou demais integrantes da comunidade LGBTQIAPN+ 
(já que, inicialmente, não era dirigido apenas a gays). 

No terceiro tópico, faço propostas de interpretações dos 
possíveis significados de características dissidentes em 
personagens fictícias inseridas dentro de um campo que, 
de forma simplificada, chamo de mitologia. Esse campo é 
composto por histórias (textuais e/ou audiovisuais) com 
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elementos mágicos, sobrenaturais, fantásticos etc., tais 
como os contos de fadas, as lendas e outras narrativas fol-
clóricas, bem como as suas adaptações e derivações. Com 
base em um recorte dentro desse campo, faço uma análise 
autoetnográfica de características autísticas e lgbtísticas 
a partir de cenas – e respectivas letras de músicas – de per-
sonagens de filmes de animação.

Neste capítulo, o meu questionamento diz respeito a 
como os termos, símbolos e representações de autistas, 
LGBTQIAPN+ e seres mitológicos podem estabelecer, entre 
si, alguma conexão com potencialidade para contribuir no 
entendimento sobre estratégias de cooperação e fortale-
cimento das lutas de movimentos sociais pelo reconheci-
mento de direitos, e pela afirmação desses direitos, para 
grupos sociais dissidentes, com foco nos atravessamentos 
entre o espectro autista, o espectro LGBTQIAPN+ e o es-
pectro mitológico. 

A minha hipótese é que esse questionamento poderia 
ser respondido por meio de um conjunto de articulações 
teóricas e críticas sociais, atravessando linhas de raciocí-
nio baseadas nas minhas conjecturas sobre a simbologia 
de grupos sociais (autistas e LGBTQIAPN+) e personagens 
fictícias, em relação às experiências vividas pelas pessoas 
desses grupos no que se refere às demais pessoas ao seu 
redor, bem como no que se refere às histórias folclóricas 
que refletem sobre o que significa ser humano com base 
em comparações metafóricas por meio das quais alguns 
atributos fora do comum são representados como algo má-
gico, fantástico. 

O meu objetivo é discutir sobre reinterpretações de al-
gumas formas de uso da linguagem (verbal, imagética e 
representativa), a fim de analisar a possibilidade de que 
elas sejam reapropriadas e ressignificadas por meio de 
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uma perspectiva autística-lgbtística sobre a busca por re-
conhecimento e afirmação dos direitos de expressão da 
personalidade, associados a dessa dupla de comunidades 
dissidentes, aproximadas pelas vivências de mascaramento 
e armarificação das dissidências como mecanismos de so-
brevivência em contextos pouco favoráveis à diversidade.

1. TERMOS E SÍMBOLOS ASSOCIADOS A AUTISTAS 
O termo autismo foi criado “pelo psiquiatra suíço Eugen 

Bleuler, para designar um sintoma da esquizofrenia (con-
ceito também criado por Bleuler)”, em 1911, e reutilizado a 
fim de se referir a um distúrbio, em 1943, quando “o psi-
quiatra austríaco Leo Kanner, radicado nos Estados Unidos, 
denominou o Autismo Infantil”, de modo que a comunidade 
científica absorveu as descrições de Kanner e, assim, esse 
uso do termo foi amplamente difundido (Ferreira; Maroneze, 
2023, p. 11).

Embora não haja concordância entre dicionários quan-
to à etimologia da palavra autismo, em geral “são feitas 
referências ao grego (autós - no sentido de ‘de si mesmo’ 
+ ismo)” (Ferreira; Maroneze, 2023, p. 18). Nesse sentido, 
pode-se notar que 

algumas definições apresentam inadequações em 
relação ao conceito atual de “autismo”. Observem-se as 
seguintes definições: “Estado mental patológico que leva 
a pessoa a fechar-se em seu próprio mundo, alheando-
se, em grande medida, do mundo exterior.” e “Ausência 
de interesse pelo que é exterior.” (Dicionários Aulete e 
Priberam, grifos nossos). Essas definições apresentam um 
dos mitos comuns sobre o autismo, que é o de que pessoas 
autistas vivem em “seu mundo próprio”, interagindo com o 
ambiente que “criam”. Na verdade, se, por exemplo, uma 
criança autista fica isolada em seu canto observando as 
outras brincarem, não é porque ela necessariamente tem 
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“ausência de interesse” no ato de brincar ou porque “vive 
em seu mundo”, mas por ter dificuldade em iniciar, manter 
e terminar adequadamente uma interação” (Ferreira; 
Maroneze, 2023, p. 19). 

Na década de 1940, Kanner aplicou o termo autismo para 
o que ele enxergava como uma pessoa indiferente ao mun-
do exterior, voltada a si mesma. De maneira semelhante à 
supracitada reutilização do termo autismo, entre Bleuler 
e Kanner, a palavra foi reutilizada anos depois, dessa vez 
por Lorna Wing.

No final da década de 1970, a psiquiatra infantil Lorna 
Wing, com larga experiência no estudo do autismo, 
começou a trabalhar a hipótese de que o autismo de 
Kanner, na verdade, era apenas uma porção daquilo que 
seria entendido, mais tarde, como o espectro do autismo. 
Neste mesmo período, a pesquisadora teve contato com 
o trabalho do austríaco Hans Asperger, que postulou 
em 1944 uma “psicopatia autista”, manifestada em 
indivíduos caracterizados pela fala formal e pedante (como 
pequenos professores), interesses em tópicos restritos, 
dificuldade no contato visual, dificuldade no entendimento 
da linguagem não-verbal e na construção de amizades. 
[...] Wing reviveu esta descrição, em 1981, em um artigo 
que nomeava essas características como Síndrome de 
Asperger (Abreu, 2021, p. 14). 

Posteriormente, surgiram mais termos associados a 
autistas e outras pessoas com condições distintas do re-
ferencial visto como neurologicamente típico (ou seja, neu-
rotípico). Por serem recentes, os termos neurodiversidade 
e neurodivergente às vezes não são aplicados de acordo 
com as pretensões de suas criadoras.

A australiana Judy Singer criou o termo neurodiversida-
de em seu trabalho de conclusão de curso da graduação em 
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Sociologia, em 1988. No entanto, há quem erroneamente 
pense que seria uma tese de doutorado, porque as mono-
grafias são chamadas de “honours thesis” na Universidade 
de Tecnologia de Sidney, na Austrália (Abreu, 2021, p. 20). 
O outro termo, neurodivergente, foi criado em 2000 pela 
ativista estadunidense Kassiane Asasumasu, se dirige a in-
divíduos distintos do neurotípico, visto que o termo neurodi-
verso se refere a uma coletividade composta por indivíduos 
neurodivergentes e neurotípicos (Abreu, 2021, p. 21-22). 

Assim, chamar uma pessoa de neurodiversa seria como 
dizer que uma planta é biodiversa, pois a biodiversidade 
se refere ao conjunto diversificado de seres vivos. Logo, o 
termo neurodiversidade faz referência à diversidade hu-
mana em relação aos aspectos neurológicos, não apenas 
a neuroatípicos (como é o caso de autistas). Após tratar 
sobre termos ligados a autistas, passo a abordar símbolos 
ligados a autistas.

Um símbolo comumente aplicado ao tema autismo é o 
laço azul, ou a cor azul em outras formas, porque há quem 
pense ser uma condição mais presente no gênero mascu-
lino. Na verdade, outros gêneros têm barreiras no acesso 
ao diagnóstico, por conta de concepções equivocadas. Por 
sua carga discriminatória, há quem evite usar tal símbolo. 
Há um movimento na comunidade autista que sugere usar 
vermelho (pelo jogo das palavras “red instead”, “vermelho 
em vez disso” em inglês).

Outro geralmente direcionado a autistas (esse criado por 
autistas) é o símbolo do infinito com o espectro das cores; 
porém, ele simboliza a neurodiversidade, não só autistas. 
Por isso, há um movimento autista que sugere o infinito dou-
rado, pois o ouro é “au” na tabela periódica (por ser “aurum” 
em latim), coincidindo com “au” de autista. Mais um símbolo 
usado por autistas, mas que engloba não apenas autistas, é 



31

o cordão com estampa de girassóis, que identifica pessoas 
com deficiências invisíveis.

Sendo o símbolo de autismo mais conhecido mundial-
mente, o quebra-cabeça é considerado como oficial por leis 
brasileiras, aparecendo também em sinalizações de gru-
pos prioritários (junto dos símbolos de gestantes, pessoas 
idosas e outros). Por esse motivo, ele aparece em vagas de 
estacionamento, assentos de ônibus, filas de embarque em 
aeroportos, caixas de lojas, recepções de clínicas e hospi-
tais etc. Além disso, esse símbolo é frequentemente visto 
em cordões, roupas, acessórios, adesivos, capas de livros, 
cartazes e itens de divulgação de campanhas, eventos e 
serviços.

Entretanto, o quebra-cabeça é um símbolo polêmico 
e não só por sua criação sem o envolvimento de autis-
tas. Como uma fonte sobre isso, utilizei um texto de Jayar 
Brenner, autista e estudante de Educação Musical, Escrita 
Criativa de Não Ficção e Estudos LGBTQ+ na Universidade 
Estadual de Michigan, nos Estados Unidos.

A peça do quebra-cabeça foi usada pela primeira vez 
como um símbolo para o autismo em 1963 pela National 
Autistic Society no Reino Unido: era uma única peça de 
quebra-cabeça e uma criança chorando, significando sofri-
mento e não se encaixar [hoje, o logotipo desta organização 
não é de quebra-cabeça, mas algo similar a um círculo]. 
O símbolo mais visto hoje é o da fita de quebra-cabeça – 
não uma única peça, mas uma junção de várias peças co-
loridas –, criado em 1999 pela Autism Society nos Estados 
Unidos, um símbolo que reflete complexidade e diversidade 
(Brenner, 2021).

Algumas pessoas afirmam achar isso reconfortante, ex-
plicando como significa “que não estou sozinho” ou como 
serve como um lembrete “de que sou parte do grande 
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quebra-cabeça da vida”, contudo, o símbolo do quebra-ca-
beça ou luzes azuis lembram outros de solidão, tristeza e 
isolamento (peça faltando) (Brenner, 2021).

A primeira parte da citação acima parece se referir ao 
símbolo formado por um conjunto de peças unidas e com 
várias cores, enquanto a segunda parte parece se referir 
ao símbolo composto por uma peça única e/ou o símbolo da 
cor azul. Algumas pessoas consideram o símbolo de que-
bra-cabeça ofensivo porque foi popularizado pela Autism 
Speaks nos Estados Unidos, fundada em 2005. 

Portanto, é um lembrete dessa organização que, duran-
te anos, fez campanhas abordando o autismo como fardo, 
tragédia, uma maldição que arruinava famílias, uma doença 
a ser curada. A declaração da missão dessa organização 
foi modificada em 2016, removendo o objetivo de prevenir 
e curar o autismo, passando a ter o objetivo de aumentar 
a compreensão e aceitação de autistas. Hoje, o símbolo 
dela é uma peça de quebra-cabeça com tons de azul, roxo 
e laranja.

Há outros dois problemas apontados: um é que o símbolo 
de quebra-cabeça infantiliza pessoas autistas, porque que-
bra-cabeças, em geral, são jogos projetados para crianças; 
e o outro é a insinuação de que pessoas autistas são in-
completas e que precisam ser consertadas (Brenner, 2021). 

Da forma como vejo, primeiro foi criado um símbolo de 
uma criança chorando junto com uma única peça de quebra-
-cabeça, e depois foi criado um símbolo de uma combinação 
de várias peças de quebra-cabeça, cada peça com uma cor 
diferente das peças mais próximas, de maneira que estão 
encaixadas, mas sem formar uma figura, como é de costu-
me para um quebra-cabeça. Eu retomo a discussão sobre 
o símbolo do quebra-cabeça após o tópico seguinte, pois 
trago nele algumas informações que usarei como bases 
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para discutir sobre o seu uso como um símbolo do autismo.

2.  TE RMO S E SÍMBOLO S AS SOCIADO S A 
LGBTQIAPN+

Um detalhe que achei curioso: vi que a borboleta pode 
ser um símbolo autista e que a Associação Nacional de 
Travestis e Transexuais (ANTRA) tem como símbolo uma 
fada com asas de borboleta. Além disso, o termo fairy (fada 
em inglês) tem um uso em países de língua inglesa que é 
parecido com o uso do termo viado no Brasil. Embora eu não 
tenha encontrado uma ligação evidente entre esses dados, 
me parece interessante como é possível ver pontos em co-
mum. Talvez seja como a coincidência entre o espectro do 
arco-íris no infinito colorido e na bandeira LGBTQIAPN+.

Essa bandeira foi criada na década de 1970 nos Estados 
Unidos. Durante anos, ficou conhecida por ter seis cores 
(vermelho, laranja, amarelo, verde, azul e violeta), porém, 
a versão original tinha também rosa e azul escuro (Reis; 
Cazal, 2021). Recentemente, foi criada uma nova versão, 
com acréscimo de faixas coloridas em um triângulo lateral, 
para representar pessoas pretas, pessoas marrons, pesso-
as trans e pessoas intersexo. Nesse sentido, é importante 
destacar que, além dessa que engloba toda a comunidade, 
existem dezenas de outras bandeiras específicas para divi-
sões e sub-divisões. É o caso de duas que aparecem como 
partes da nova versão da bandeira LGBTQIAPN+, que são 
a bandeira trans (com faixas cor de rosa, azul e branco) e 
a bandeira intersexo (com um círculo roxo em um fundo 
amarelo).

Essas bandeiras são símbolos criados pela própria co-
munidade. Por outro lado, há termos usados por ela na 
atualidade que foram inicialmente criados por pessoas de 
fora dela como forma de taxá-la de doente ou defeituosa. 
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Assim, há uma série de termos com origem discriminatória 
que foram reapropriados e ressignificados por uma parte da 
comunidade LGBTQIAPN+. A seguir, tratarei sobre alguns 
desses termos.

É possível notar que, para algumas pessoas LGBTQIAPN+, 
a palavra viado “aparenta ser esvaziada de seu teor nega-
tivo, comportando-se como uma gíria do grupo ou sendo 
ressignificada, numa postura política de afirmação [...] 
pelo desencaixe ao padrão heteronormativo da socieda-
de” (Oliveira, 2021, p. 3). Uma origem do termo se liga aos 
veados, por sua “delicadeza, timidez e suavidade, que faz 
com que as pessoas acabem os associando ao homem ho-
mossexual, que supostamente apresentaria tais caracte-
rísticas” (Cittadin; Lino, 2018, p. 5). Nesse vínculo entre o 
termo veado e o termo viado, há um desvio na escrita e na 
pronúncia “dessa língua toda própria, des-viada, o portu-
guês do Brasil. [...] O bicho (como bicha) está na vontade 
de tornar animal – leia-se: menos humanas – essas pessoas 
des-viadas. [...] Viado: de veado, de desvio, de erro, de ani-
mal” (Silva, 2014, p. 3).

Originalmente, homossexual e transexual eram nomes 
criados para quem tinha homossexualismo e transexualis-
mo, antigas doenças oficiais (agora não são doenças: são 
homossexualidade e transexualidade). Gay e queer, pala-
vras em inglês com seus antigos sentidos, recentemente 
ganharam um teor pejorativo, depois foram retomadas por 
quem era alvo de insultos, transformando em sinais de re-
sistência. Em inglês, gay significa alegre, divertido, vistoso, 
brilhante, festivo (como termo LGBTQIAPN+, às vezes está 
em textos brasileiros como guei) e queer significa estra-
nho, excêntrico, extraordinário, fantástico (como termo 
LGBTQIAPN+, às vezes aparece em português como cuir).

Há quem ache que o termo viado vem do animal veado. 
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Prefiro a ideia de que se originou na palavra desviado ou 
transviado (que se desviou, saiu da via, ou seja, não segue a 
regra imposta). Não sei se uma hipótese é certa e a outra é 
errada, ou se ambas colaboraram na criação. Embora gays 
tenham transformado o termo viado em um sinônimo de 
gay, gente atrasada ainda o usa como se ser assim fosse 
inferior, a fim de agredir. Por isso, é preciso ter cuidado ao 
usá-lo, dependendo do momento e da proximidade entre 
pessoas. Mesmo não sendo uma regra, parece ser geral-
mente aceito que uma pessoa LGBTQIAPN+ chame outra 
pessoa LGBTQIAPN+ de viado, bicha ou sapatão (que são 
outras reapropriações e ressignificações como formas de 
contestação às normas).

Dessa maneira, termos como viado, gay e queer têm ori-
gens negativas, foram iniciados por pessoas que seguiam 
o modelo hegemônico para se referir às pessoas que eram 
diferentes deles. Mas (e esse seria um grande “mas”), talvez 
esse histórico seja um pouco parecido com o da palavra 
autista e o do quebra-cabeça como símbolo do autismo. 
Vou explicar o que quero dizer com essas comparações.

Como analogia, enfatizo que o logotipo da Wikipédia 
mostra um globo feito de peças de quebra-cabeça para 
simbolizar a busca por conhecimento. Pode-se ver esse 
como um símbolo de algo que não se entende tão bem, por 
falta de informação, porém pode-se aprender mais sobre 
assuntos complexos para vê-los de outra forma. 

Algumas pessoas autistas podem escolher reutilizar ou 
resgatar o símbolo das peças de quebra-cabeça com um 
significado positivo sobre a conexão da comunidade au-
tista, sobre a sociedade se unindo para melhorar a vida de 
autistas. Apesar de haver quem o interprete como símbolo 
de problema, desafio, busca por solução, sinto como se ele 
pudesse simbolizar as peças da minha história de vida se 
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juntando – e fazendo sentido – a partir de quando confirmei 
que eu sou autista e me entendi melhor.

Há quem entenda que o laço de quebra-cabeça colorido 
é um símbolo confuso? Sim (incluso eu, pois peças unidas 
com cores misturadas não montam uma imagem). Assim 
como há quem não entenda qual é o significado atual da 
palavra autista (incluso eu, há alguns anos), pelo fato de 
que remete à ideia de “auto”, que foi aplicada décadas atrás 
para se referir ao estereótipo de “pessoa voltada a si pró-
pria”. Enfim, proponho que, se nós autistas ressignificamos 
o termo autista, talvez algumas pessoas autistas, se qui-
sessem, poderiam fazer algo semelhante com o símbolo de 
quebra-cabeça. Ou seja, poderia ser um processo (opcional) 
de retomada e reaplicação.

Como mencionado anteriormente, há termos ligados a 
pessoas dissidentes que foram retomados e reaplicados 
por elas. Entre esses termos, estão aqueles utilizados para 
denominar teorias e áreas de estudos, como por exemplo, 
teorias queer, teorias crip, justiça defiça, estudos aleija-
dos e estudos loucos. A ideia parece ser a de afirmar es-
sas abordagens como desafiadoras da normatividade, da 
ordem imposta. Como um paralelo com tal reviravolta da 
percepção da dissidência, passando de desvalorizada para 
valorizada, passo a discorrer sobre a valorização de carac-
terísticas dissidentes em seres mitológicos, a fim de propor 
um exercício interpretativo.

3. MITOLOGIA COM PERSPECTIVA AUTÍSTICA E 
LGBTÍSTICA 

O exercício de interpretação que eu proponho é basea-
do em um conjunto de narrativas ficcionais com as quais 
eu me identifiquei como um gay autista, a partir das quais 
eu extraio representações das vivências de mascaramento 
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e armarificação. Tais vivências, experienciadas por mim e 
outras pessoas autistas e/ou LGBTQIAPN+, estão rela-
cionadas a tentativas de esconder ou disfarçar as nossas 
dissidências, por medo de violência, rejeição e exclusão. 
As personagens que destaco aqui têm em comum o fato 
de que passam por situações em que a percepção sobre 
um atributo destoante causa ostracismo e/ou ocultamento 
motivado por receio da incompreensão alheia. 

Ressalto que, nessas personagens, tais atributos são, às 
vezes, representados como algum elemento de histórias de 
fantasia ou de ficção científica (poderes mágicos ou perten-
cimento a uma espécie mitológica, por exemplo), de modo 
que tal elemento poderia funcionar como uma metáfora 
para várias formas de dissidências. O espectro autista e 
o espectro LGBTQIAPN+ não são as únicas categorias de 
dissidências do padrão hegemônico que poderiam ser me-
taforicamente representadas por elementos fantasiosos 
contidos em histórias como essas, porém, neste texto, eu 
me concentro nesses dois espectros, a fim de enfatizar os 
tensionamentos relacionados a mascarar ou não mascarar, 
sair ou não do armário, que são o foco da minha análise. 

Nesse sentido, proponho o seguinte exercício interpreta-
tivo. Adiante, comento sobre como eu me identifico com al-
gumas cenas e letras de músicas de filmes com os quais tive 
contato na infância, adolescência e vida adulta. Os meus 
comentários são baseados na minha percepção pessoal so-
bre a identificação de atributos de seres mitológicos como 
possíveis representações simbólicas de vivências de pesso-
as que, como eu, sentiram ou sentem que há uma imposição 
social para disfarçar dissidências como requisito para uma 
suposta assimilação à sociedade como um todo, pautada 
por uma conformidade aos padrões hegemônicos. A minha 
proposta é tentar perceber as possíveis conexões entre 



38

essas histórias de ficção e as situações reais de busca por 
condições propícias à descamuflagem, desmascaramento 
(unmasking) e saída do armário (outing) de pessoas que, 
como eu, são autistas e LGBTQIAPN+. 

Começo com um exemplo mais recente: o filme de ani-
mação “Guerreiras do K-Pop”, no qual Rumi, Mira e Zoey 
formam um trio musical que é, também, uma equipe de 
caçadoras de demônios. Em uma das primeiras músicas 
do filme, “Golden”, a letra (traduzida do inglês para o por-
tuguês) fala sobre: viver duas vidas, fazendo tentativas de 
jogar (ou atuar) em dois lados, sem conseguir encontrar o 
seu próprio lugar; ser chamada de problemática por não se 
conformar às regras (por ter ficado selvagem); ter espera-
do muito tempo para derrubar as paredes (que eram como 
um esconderijo) e para se sentir autêntica; se cansar de 
se esconder e passar a brilhar, que é algo que ela nasceu 
para fazer. 

É na cena dessa música que aparecem as marcas na pele 
de Rumi, até então ocultas sob a roupa, que a caracteri-
zam como descendente de demônio, algo que ela esconde 
de Mira e Zoey. Ao longo do filme, há diálogos e músicas 
que expressam conflitos internos e interpessoais relacio-
nados às ideias de estigma contra diferenças, pertenci-
mento e aceitação. Essas ideias são transversais a outras 
personagens que trago aqui, com as quais eu me identifico 
como um gay autista: sofro com os temores de passar por 
LGBTQIAPN+fobia e capacitismo, ao mesmo tempo em que 
desejo ser mais eu mesmo, sem esconder as minhas dissi-
dências, em um entorno seguro. 

Assim como partes da comunidade LGBTQIAPN+ e da 
comunidade autista, eu me identifico com histórias que têm 
algo socialmente visto como estranho, esquisito, bizarro. Às 
vezes, elas estão relacionadas com elementos de magia, 
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terror e macabro, como bruxas e monstros, temidos e per-
seguidos. Por exemplo, gosto de histórias em que estranhe-
zas, esquisitices e bizarrices são celebradas, fantásticas, 
dotadas de um poder de mostrar que outras realidades são 
possíveis de serem vividas. Entre elas, “O Estranho Mundo 
de Jack”, “A Família Addams” e derivadas, como “Wandinha”. 

Um exemplo recente de personagem vista como monstru-
osa é a protagonista-título do filme de animação “Nimona”, 
que transita entre diversas formas, tais como espécies de 
animais e formas humanas, de diferentes tamanhos, idades 
e gêneros. Há cenas e diálogos em que poderiam ser vistos 
alguns paralelos com a perseguição sofrida por comuni-
dades dissidentes do grupo social hegemônico. Um outro 
elemento interessante desse filme é a presença de uma re-
lação amorosa entre dois homens, e a minha menção a isso 
é relevante para ressaltar um aspecto deste texto. Se eu 
fosse analisar personagens evidentemente LGBTQIAPN+ e 
que não têm a sua dissidência como foco principal da narra-
tiva, eu falaria do casal do filme “Nimona”, da protagonista 
do filme “A Família Mitchell e a Revolta das Máquinas” ou 
do filme “Mundo Estranho” (Disney, 2022). Porém, a minha 
intenção é abordar a ideia de uma pessoa se reconhecer/
ser reconhecida, se temer/ser temida, se reprimir/ser repri-
mida, se celebrar/ser celebrada como alguém dissidente. 
Assim, passo a tratar sobre mais personagens cujas tramas 
são focadas na sensação de deslocamento e inadequação, 
bem como no anseio por liberdade e pertencimento. 

No filme de animação “Encanto” (Disney, 2021), há uma 
música chamada “Surface Pressure”, cantada pela perso-
nagem Luisa Madrigal, uma mulher musculosa de força 
sobrehumana que faz parte de uma família cheia de pes-
soas com dons mágicos. Na letra (traduzida do inglês para 
o português), ela diz que: por baixo da superfície, sente 
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que não vale nada se não puder ser útil; que não pode fa-
lhar, vacilar, errar ou fazer uma pausa; que a pressão está 
prestes a fazê-la explodir. E ela questiona: se pudesse se 
livrar do peso esmagador das expectativas, isso liberaria 
espaço para sentir alegria, relaxamento ou simples prazer? 
Nesse momento, eu me identifico como alguém que, por ser 
diferente, passou anos sentindo que precisava se esforçar 
mais, para alcançar mais, como uma forma de compensar 
algo socialmente visto como defeito. E sentindo, ao mesmo 
tempo, uma insegurança de não ser bom o suficiente, nem 
merecedor do que conquistei. Em alguns contextos, essas 
vivências recebem nomes como síndrome do impostor, ove-
rachieving e overcompensating, ligadas à ideia de esforço 
excessivo, algo que já vi ser relatado não apenas por pesso-
as LGBTQIAPN+, autistas e outras pessoas com deficiência 
e pessoas neurodivergentes, mas também pessoas negras, 
mulheres e outros grupos historicamente discriminados. 

Em um trecho dessa mesma letra, há uma referência 
direta a Hércules (herói da mitologia grega antiga) em suas 
tarefas árduas – inclusive, isso se liga ao uso da expressão 
trabalho hercúleo. Nesse ponto, trago outro personagem 
que está na minha seleção de histórias para comentar, que 
é o protagonista-título do filme de animação “Hércules” 
(Disney, 1997), no qual ele é retratado como descenden-
te do deus grego Zeus. Nessa versão, há modificações do 
mito original, misturando acontecimentos, pessoas e cria-
turas de diversos mitos e colocando Hércules como filho de 
uma deusa (em vez de filho de uma humana), como parcei-
ro heróico de Pégasus (no lugar de um outro herói), como 
aprendiz de um sátiro (em vez de um centauro) e como ha-
bitante de uma mistura entre Grécia Antiga e uma visão do 
Ocidente na Pós-Modernidade permeada por elementos do 
sistema capitalista de produção cultural de massa, pessoas 
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alçadas a um patamar de celebridade e representações 
monstruosas de desastres climáticos. 

No filme em questão, ele é rejeitado e excluído por ser 
diferente. Pensando ser um humano, depois descobre que é 
semi-deus, o que explica a força sobrehumana que o torna-
va temido e isolado – de forma semelhante a um conhecido 
conto de fadas, “O Patinho Feio”. Na transição entre não 
saber e saber sobre essa parte de si, surge a música “Go 
The Distance”, em cuja letra (traduzida do inglês para o por-
tuguês) ele fala sobre o seu sonho de encontrar um lugar 
onde ele será bem recebido, um lugar para sentir que está 
em casa, que está onde deveria estar, onde ele pertence. 

Outro filme de animação que adapta, com modificações, 
um mito antigo focado em treinamento de batalha, dessa 
vez da China, é “Mulan” (Disney, 1998), cuja personagem-tí-
tulo é uma mulher (destoante das expectativas familiares 
sobre os comportamentos) que, disfarçada de homem e 
aconselhada por um dragão, se torna uma guerreira. No mo-
mento em que se sente inadequada e deslocada, ela canta 
os seus sentimentos na música “Reflection”. Na letra (tra-
duzida do inglês para o português), ela diz que: é como se 
ela interpretasse um papel todos os dias; se ela usar uma 
máscara, pode enganar o mundo, mas não pode enganar a 
si mesma; ela está em um mundo onde preciso esconder o 
seu coração, mas ela não vai fingir ser outra pessoa para 
sempre e, de alguma forma, ela será amada por quem ela 
é. E ela questiona: será que existe um eu secreto que ela é 
obrigada a esconder?; por que o seu reflexo é alguém que 
ela não conhece?; quando o seu reflexo mostrará quem ela 
é por dentro?

Essa música me toca profundamente, por ressoar com as 
minhas vivências de mascaramento das minhas dissidências 
como um gay autista. Em relação à ideia de um indivíduo se 
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disfarçar para ter passabilidade em um mundo dominado 
por pessoas que o veem como monstro, o protagonista-
-título do filme de animação “Luca” (Disney, 2021) é uma 
criatura marinha que, ao ir da água para a terra, fica com 
aparência humana e anda entre os seres humanos, movido 
pelo seu desejo de exploração. Ele tenta imitar os costumes 
humanos e evita se molhar – o que o faria retornar à sua 
forma marinha imediatamente – a fim de não ser descoberto 
e, desse modo, proteger a sua vida, pois os seres humanos 
temem, odeiam, caçam e matam o que eles chamam de 
monstros marinhos. Ao longo do filme, há cenas e diálogos 
relacionados às consequências de ocultar ou revelar o que 
há por trás do disfarce. 

Em alguns aspectos, essa história se parece com a de 
outra personagem, uma criatura marinha que adquire forma 
humana, chamada Ariel, protagonista do filme de animação 
“A Pequena Sereia” (Disney, 1989). Trata-se de uma versão 
modificada de um conto de fadas com o mesmo título, es-
crito por Hans Christian Andersen (o mesmo autor do conto 
“O Patinho Feio”, mencionado acima). Nesse filme, há uma 
música chamada “Part of Your World”, em cuja letra (tradu-
zida do inglês para o português) Ariel fala que imagina que 
em terra as pessoas entendem, não repreendem as suas 
filhas, mulheres jovens e brilhantes, prontas para saber o 
que as pessoas sabem. Enquanto admira a sua coleção de 
objetos criados por seres humanos, cheia de itens repeti-
dos, ela sonha poder viver fora dessas águas, explorar a 
costa lá em cima, ser parte daquele mundo. Nesse traço de 
colecionadora com hiperfoco, percebo um atributo que se 
assemelha ao comportamento de neurodivergentes. Além 
disso, já ouvi falar de uma leitura dessa trama como uma 
analogia à transição de pessoas trans. E noto um detalhe 
em comum com o filme “Mulan”, relacionado à arte drag: 
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em “Mulan”, a protagonista não apenas performa como drag 
king, mas também faz com que soldados performem como 
drag queens, em uma estratégia de combate; enquanto que 
em “A Pequena Sereia”, uma personagem chamada Ursula 
é inspirada em uma drag queen chamada Divine. 

Há, ainda, a adaptação – com modificações – de outro 
conto de Hans Christian Andersen, chamado “A Rainha do 
Gelo”, que deu origem ao filme “Frozen” (Disney, 2013), no 
qual a personagem Elsa é forçada pelos seus pais, desde 
a infância, a ocultar os seus poderes mágicos congelantes. 
Em relação a isso, ela canta a música “Let It Go”, que, em 
alguns aspectos, se aproxima da música “Golden”, citada 
acima, no que diz respeito à libertação do mascaramento: 
cansada de se esconder, agora ela brilha. Na letra (tradu-
zida do inglês para o português), Elsa conta como cresceu 
ouvindo que ela deveria conter, não deixar ver, esconder, 
não sentir, não deixar que saibam. Porém, ela não consegue 
mais segurar, não se importa com o que vão dizer, e os me-
dos que antes a controlavam não conseguem alcançá-la. Ela 
diz que chegou o momento de testar os limites e avançar, 
sem certo ou errado, sem regras para ela, pois o passado 
é passado, ela está livre, nunca voltará e se erguerá como 
o amanhecer. 

Para finalizar a sequência de representações ficcionais, 
trago um personagem cuja revelação dos seus poderes con-
gelantes também se parece com uma saída do armário. Ele 
é chamado pelo apelido Bobby (ou o codinome Homem de 
Gelo) em uma sequência de filmes baseados nas histórias 
em quadrinhos de X-Men, que em muitos aspectos parecem 
representar estigmas e perseguições de grupos dissiden-
tes. Além de uma trama sobre a busca por curar mutan-
tes, destaco um diálogo entre uma dupla de personagens 
azuis, com aparências bem destoantes de outras pessoas: 
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Noturno pergunta por qual razão Mística não se disfarça o 
tempo inteiro, considerando que ela tem a aptidão de imitar 
a aparência de qualquer pessoa, e ela responde: porque nós 
não deveríamos ter que fazer isso.

CONCLUSÃO
Com base nas discussões desenvolvidas, aponto alguns 

entendimentos meus. Eu não os apresento com o intuito 
de determinar o que outras pessoas devem seguir, visto 
que são formas de compreender o mundo que podem fazer 
sentido para algumas pessoas, e para outras não. Nesse 
sentido, é como a discussão que fiz anteriormente a res-
peito de como existe uma parte da comunidade autista que 
desaprova o uso do quebra-cabeça como símbolo autis-
ta, enquanto que há pessoas que o utilizam em cordões 
e adesivos de carro, uma vez que ele geralmente está em 
placas indicativas de atendimento prioritário e vagas de 
estacionamento, por exemplo. Ou seja, afirmei que essa 
imagem, de origem depreciativa, poderia ser reapropriada e 
ressignificada por algumas pessoas, como aconteceu com 
os termos viado, queer, crip, defiça etc. Nesse contexto, 
é importante ressaltar que termos como esses não foram 
retomados e reaplicados de forma unânime, havendo pes-
soas que não os utilizam (por já terem sido empregados 
com sentido ofensivo) e pessoas que os utilizam (como um 
meio de exaltação da não conformidade). 

Em relação a esses meus entendimentos, inicio por um 
que está relacionado ao meu apreço pelos filmes de ani-
mação que mencionei ao longo deste texto. Entendo que 
algumas pessoas autistas têm gostos socialmente vistos 
como infantis, em termos de cores e estilos de roupas, co-
leções de objetos, temas de interesse, como Pokémon etc. 
Vejo isso como algo que talvez comecemos a apreciar na 
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infância e mantenhamos por serem agradáveis, divertidas, 
prazerosas e confortantes, como, por exemplo, um cobertor 
felpudo, cor-de-rosa, estampado de unicórnios e arco-íris, 
que comprei para proteger o meu desacostumado corpo 
piauiense nas frias noites curitibanas, durante o primeiro 
ano do doutorado. Enquanto isso, algumas pessoas neurotí-
picas apreciam em segredo, ou não se permitem, abafando 
esse desejo, por não ser algo socialmente visto como “coisa 
de gente adulta”. 

Para mim, seria possível fazer uma comparação com a 
percepção sobre o uso de joias no livro “A Utopia”: na nossa 
realidade, joias são símbolos de riqueza e poder, enquanto 
que na ilha descrita no livro, esses metais e pedras (que 
nós chamamos de preciosos) não têm um valor maior que o 
de outros metais e pedras, servindo apenas como enfeites 
para crianças, por serem brilhantes e coloridos. Ou seja, 
trata-se de uma convenção social a partir do contexto de 
um local e de uma época.

Nós, autistas, em alguns casos, decidimos seguir prá-
ticas simples e inofensivas como essas, que nos fazem 
bem, apesar de destoar das convenções com perspectiva 
adultocêntrica e infantifóbica. Ser criança, ou ter condutas 
e aparências socialmente vistas como “coisa de criança”, 
não é algo ruim em si: é a sociedade que inferioriza a in-
fância, negando-lhe a autonomia à qual todas as pessoas 
têm direito, em todas as faixas etárias, na medida do pos-
sível, considerando as circunstâncias individuais, com as 
possibilidades de representação ou de assistência quando 
juridicamente cabíveis no que se refere aos atos de exercer 
direitos e obrigações. 

Um outro entendimento meu diz respeito ao uso de cor-
dões. Algumas vezes, uso o cordão verde de girassóis ama-
relos em eventos, acadêmicos ou não, e espaços públicos 
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em geral, por ele ser um símbolo mais abrangente. Com 
isso, eu me sinto conectado não só a autistas, mas também 
a outras pessoas com deficiência (PCD) que vejo passarem 
nesses lugares. Por exemplo, várias vezes cumprimentei ou 
fui cumprimentado com um sorriso por uma pessoa porque 
eu e ela estávamos com esse cordão, principalmente em 
shoppings. 

Algumas vezes, cheguei a usar o cordão de quebra-
-cabeça em locais como aeroportos, por ser amplamente 
conhecido como forma de identificação direcionada especi-
ficamente a autistas. É facilmente reconhecível à distância, 
principalmente pela combinação de cores, que geralmente 
são vermelho, amarelo, azul e azul claro. No entanto, eu pre-
firo uma versão que comprei em uma loja física das Livrarias 
Curitiba (disponível também na loja on-line), que tem verde 
no lugar de um dos dois tons de azul, ficando assim quatro 
cores diferentes, e também tem uma linha grossa entre as 
cores (já vi uma versão com linha preta e uma com linha 
branca). Logo, as cores ficam mais contrastantes, eviden-
ciando, para o olhar de pessoas que estão longe, que se 
trata desse tipo específico de cordão, e não outros que são 
parecidos por terem um gradiente de cores, como aqueles 
usados por pessoas que trabalham em alguma loja. 

Já usei várias versões dos cordões, com tons, tamanhos e 
formatos variados das peças, no cordão de quebra-cabeça, 
e com diferentes tons de verde no cordão de deficiências 
invisíveis, com variações também nos tons, tamanhos e for-
matos dos girassóis. Algumas vezes, pessoas me pediram 
alguma informação, achando que eu era funcionário do 
local, provavelmente. Nem sempre elas dizem que foi por 
causa do cordão, mas dá para perceber que foi por isso. 
Eu acho engraçado e, quando eu sei, eu dou a resposta 
para a pergunta, e com gosto, pois acho agradável fazer e 
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receber esse tipo de gentileza com pessoas desconhecidas 
(incluindo nos momentos em que estou sem nenhum cor-
dão), como, por exemplo, conferir com alguém pelo caminho 
qual direção seguir para chegar a um prédio específico nas 
redondezas. 

Existe também um outro motivo pelo qual, às vezes, 
prefiro usar o cordão de girassóis, que é o fato de que há 
autistas que desgostam do símbolo de quebra-cabeça. Em 
relação a isso, eu concordo com esse entendimento, base-
ado em uma motivação histórica, e respeito a decisão de 
quem não quer usar. Por isso, a depender de para onde eu 
vou, evito usá-lo, a fim de não causar desconforto. Na minha 
visão, é mais ou menos como o uso das palavras estranho e 
esquisito. Eu sei que palavras como essas podem ofender 
algumas pessoas autistas, mas eu sinto prazer em usá-las 
quando eu me refiro a mim, ou a atos e gostos meus. Isso 
porque o modo como eu as encaro é semelhante ao modo 
como eu encaro o meu uso das palavras viado e bicha para 
me referir a mim, ou a atos e gostos meus, como algo posi-
tivo. Houve uma difusão do seu uso com conotação pejora-
tiva, diante do qual partes da comunidade LGBTQIAPN+ fez 
com que palavras como viado, bicha, sapatão, caminhoneira 
etc. passassem por processos de reapropriação e ressig-
nificação, incorporando-as como estratégia de retirada da 
carga depreciativa, retomada do poder de nomear vivências 
e exaltação da desobediência ao modelo imposto por gru-
pos sociais opressores. 

Eu uso essas e outras palavras semelhantes como uma 
forma de apreciação das minhas dissidências. É mais ou 
menos como quando eu me vejo no espelho, com um visual 
montado para uma ocasião especial, com roupas e acessó-
rios que denotam a minha não heteronormatividade, e eu 
me acho lindo, então, penso: “que maravilha, hoje eu estou 
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muito viado!”. Eu gosto de dizer, por exemplo, que aprecio 
histórias e personagens socialmente vistos como esquisitas 
ou estranhas. Eu me identifico e me sinto representado por 
elas, por serem como são, sem se curvar às imposições 
de conformidade aos padrões. Para mim, viado, bicha, es-
tranho e esquisito são como bandeiras de orgulho e resis-
tência às opressões. Mas isso é o que eu falo em relação a 
mim, porque eu gosto, mas há quem não goste, então não 
uso essas palavras para me referir a outras pessoas, a não 
ser que uma delas as utilize para se referir a si própria. É 
mais ou menos como uma ideia transmitida por meio de 
uma frase popular entre alguns segmentos da comunidade 
LGBTQIAPN+: viado e sapatão pode chamar viado e sapatão 
de viado e sapatão.

Nesse sentido, cheguei a um entendimento sobre a pa-
lavra transtorno, que faz parte das nomenclaturas de al-
gumas divergências, como, por exemplo, o Transtorno do 
Espectro Autista (TEA) e o Transtorno do Déficit de Atenção 
com Hiperatividade (TDAH). Transtornar é desordenar e 
reordenar. E algo semelhante está presente nas nomen-
claturas dessas divergências em língua inglesa, com o uso 
da palavra disorder. Nós temos formas de organização dos 
nossos pensamentos e comportamentos que são diferentes 
da forma típica de organização. Nós somos um transtorno 
em relação a esse referencial, ou seja, em um entorno pla-
nejado para acomodar exclusivamente as necessidades de 
pessoas típicas. Assim, há um paralelo com outras dissidên-
cias, como aquelas do espectro LGBTQIAPN+, uma vez que 
abalamos as estruturas nas quais a sociedade geralmente 
está alicerçada. 

Como autistas e LGBTQIAPN+, somos transtornos 
para a normatividade, para a ordem imposta (pautada por 
ideais do capitalismo, patriarcado, corponormatividade, 
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cisheteronormatividade, supremacia branca etc.). Desviamos 
da ordem (da norma), expomos a falha da norma. A falha 
não é nossa por não estarmos dentro da norma; a falha é 
da norma por ela tentar nos deixar de fora, por tentar nos 
excluir, por tentar impor que nos escondamos, nos disfar-
cemos. Por isso, eu digo que, enquanto a forma de orga-
nizar a sociedade for excludente, eu irei transtornar. Para 
encerrar, relato que, nos últimos meses do meu doutorado 
(previsto para se encerrar em março de 2026), comecei a 
usar o cordão de girassol na universidade onde leciono, na 
academia e em mais lugares. Isso tem contribuído para que 
eu me sinta livre para falar e agir de forma mais autêntica, 
o que tem me deixado muito feliz.  
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QUEM ESCREVEU

Eu me chamo Sol Campos, sou uma pessoa não-bi-
nária, bissexual, com tripla excepcionalidade (autismo, 
TDAH e superdotação), psicóloga e mestranda em Direitos 
Humanos e Políticas Públicas. Como muitos autistas que 
não fazem parte do padrão de menino branco cis hetero-
normativo, só tive meu diagnóstico dois anos atrás, após um 
burnout autista aliado a uma crise de fibromialgia que me 
deixaram um ano sem conseguir andar e sem saber o que 
estava acontecendo. Eu estava com 26 anos na época, e o 
diagnóstico tardio obviamente em um primeiro momento 
me trouxe muita revolta, pensando em como minha vida 
poderia ter sido mais fácil se isso tivesse sido visualizado 
mais cedo.

Além disso, eu venho de uma realidade extremamente 
pobre do campo, tendo inclusive trabalhado de forma braçal 
na infância. A junção de todas essas questões construiu a 
visão de mundo e da neurodivergência, que eu apresento 
nesse capítulo, que é calcada em relações sociais de classe, 
gênero, raça e território, já que não tem como não perceber 
essas questões quando você mesma é construída a partir 
delas. Hoje em dia, eu entendo muito mais minhas condi-
ções de saúde e de funcionamento. Meu foco na psicolo-
gia é a junção da neuropsicologia com a psicologia social, 
porque não tem como ter uma visão completa do funciona-
mento humano sem entender a relação entre essas áreas.

CORPOS AUTISTAS NÃO NORMATIVOS E OS LIMITES DO 
MODELO BIOMÉDICO

A produção científica e as políticas públicas hegemô-
nicas sobre o Transtorno do Espectro Autista (TEA) têm 
historicamente adotado uma abordagem biomédica e 
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normativa, que define o autismo a partir de critérios centra-
dos em um corpo masculino, branco, cisgênero e de classe 
média. Silverman (2023), ao analisar criticamente a litera-
tura internacional sobre autismo, mostra como a figura do 
“menino branco de classe média com interesse restrito” 
consolidou-se como paradigma implícito da condição. Esse 
modelo normativo reducionista não apenas falha em re-
presentar a multiplicidade de experiências autistas, como 
também reforça desigualdades estruturais ao tomar essa 
experiência localizada como universal.

Quando se trata de pessoas autistas que vivem a não-
-binariedade de gênero, a feminilidade ou que pertencem 
a grupos racializados e empobrecidos, essas lacunas se 
tornam ainda mais graves. A partir da noção de intersec-
cionalidade formulada por Crenshaw (1991), que evidencia 
como o racismo e o sexismo operam de forma simultânea 
na produção de vulnerabilidades específicas, e do pensa-
mento feminista negro sistematizado por Collins (2019), 
que destaca a articulação entre raça, gênero, classe e se-
xualidade na organização das hierarquias sociais, pode-
mos compreender que o paradigma biomédico dominante 
deixa de enxergar essas experiências e contribui para sua 
marginalização ao não incorporá-las como centrais na de-
finição do que conta como “experiência autista”.

A interseccionalidade, nesse contexto, não pode ser 
tratada como uma categoria acessória ou uma simples 
adição às análises convencionais. Como propôs Kimberlé 
Crenshaw (1991), a interseccionalidade é uma lente teóri-
ca e política que permite compreender como diferentes 
formas de opressão (sexismo, racismo, capacitismo, trans-
fobia, classismo) operam de maneira simultânea e entrela-
çada. No campo do autismo, sua aplicação é urgente, pois 
tratar como universal a experiência de um autista branco, 
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cis e de classe média faz com que outras formas de viver o 
autismo (racializadas, periféricas, não-binárias), sejam apa-
gadas das pesquisas e políticas, limitando o acesso dessas 
pessoas aos seus direitos de cidadania.

Além disso, é fundamental reconhecer que gênero 
nunca atua isolado de outros marcadores sociais da dife-
rença. Biroli (2018), ao discutir gênero e desigualdades no 
Brasil, mostra como as normas de feminilidade e mascu-
linidade se entrelaçam com classe e raça na distribuição 
de vulnerabilidades e de acesso a direitos. Santos (2000), 
ao analisar o território como “território usado”, evidencia 
que as formas de apropriação do espaço são atravessa-
das por relações de poder e por uma geografia seletiva da 
presença do Estado. Articulando essas contribuições, po-
demos afirmar que, no Brasil, o autismo é experienciado e 
significado em meio a hierarquias de classe, raça e terri-
torialidade, que atravessam o acesso ao diagnóstico, aos 
serviços e às redes de apoio.

Como mostram autoras negras brasileiras, o racismo 
estrutura quem é visto como sujeito de direitos e quem 
é produzido como “caso” ou “problema”. Gonzalez (1988) 
analisa como o racismo e o sexismo se imbricam na cultura 
brasileira, posicionando mulheres negras em lugares de su-
balternidade e hipervisibilidade negativa, enquanto Carneiro 
(2003) discute a construção do “outro” como não-ser e 
a centralidade da branquitude na definição do humano. 
Essas reflexões ajudam a compreender por que corpos au-
tistas negros, especialmente quando lidos como femininos 
ou não-binários, tendem a ser vistos como ameaça, déficit 
moral ou desvio, e não como sujeitos que demandam cui-
dado e reconhecimento.

Do mesmo modo, as desigualdades de classe e a divisão 
territorial entre centros urbanos valorizados e periferias, 
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bem como entre regiões do país, formam verdadeiros ma-
pas de (im)possibilidade de cuidado. Santos (2000) chama 
atenção para como infraestruturas, serviços e oportunida-
des se distribuem de forma desigual no território, enquanto 
Rolnik (2015) mostra como processos de financeirização 
e  “revitalização” urbana  expulsam populações pobres 
para áreas com menos recursos. Aplicadas ao campo do 
autismo, essas análises indicam que o acesso a diagnóstico, 
a terapias e a redes de apoio é profundamente condiciona-
do pelo lugar onde se vive.

Pessoas autistas negras, indígenas, pobres e morado-
ras de periferias urbanas ou de regiões historicamente ne-
gligenciadas pelo Estado enfrentam, assim, um acúmulo 
de barreiras materiais, raciais e territoriais que raramente 
aparece nas estatísticas e nos protocolos biomédicos, mas 
organiza profundamente sua experiência de mundo. Ao fa-
lar de necropolítica, Mbembe (2018) argumenta que certos 
grupos são governados pela exposição à morte e à preca-
riedade extrema; Nascimento (2016), ao discutir o genocídio 
da população negra no Brasil, explicita como políticas de 
segurança, habitação e saúde produzem vidas descartá-
veis. Quando articulamos essas perspectivas à realidade 
das pessoas autistas não binárias racializadas, percebe-
mos que sua exclusão de diagnósticos e políticas não é 
um simples “vazio” técnico, mas parte de uma gestão se-
letiva de quais vidas neurodivergentes serão protegidas e 
quais poderão ser negligenciadas.

Nesse sentido, é necessário também problematizar 
como o próprio conceito de autismo foi historicamente 
construído a partir de estudos realizados em países do 
Norte Global, majoritariamente com amostras brancas, de 
língua inglesa e com acesso a sistemas de saúde relati-
vamente estruturados (Hacking, 1999; Silverman, 2023). 
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Essa origem localizada, mas tratada como universal, faz 
com que modelos diagnósticos, instrumentos de avaliação 
e diretrizes clínicas sejam transplantados para o contexto 
brasileiro sem a devida atenção às desigualdades raciais, 
às especificidades territoriais e às dinâmicas de classe que 
marcam a nossa realidade.

Autoras como Sueli  Carneiro (2003) e Abdias do 
Nascimento (2016) mostram como, na sociedade brasi-
leira, a produção de conhecimento e de políticas públicas 
se organiza a partir de um ideal de humanidade branco, 
eurocentrado, que hierarquiza corpos e consome as ex-
periências negras como “desvio” ou “falta”. Boaventura de 
Sousa Santos (2000), ao discutir o “pensamento abissal”, 
evidencia como o conhecimento moderno traça uma linha 
que separa plenamente humanos de “sub-humanos”, pro-
duzindo zonas de não existência. 

Ao articular essas análises ao campo do autismo, pode-
mos entender que o diagnóstico e os protocolos clínicos não 
são neutros: eles tomam como referência um corpo autista 
implícito – branco, cis, de classe média – e, a partir dele, de-
finem quais diferenças serão reconhecidas como legítimas 
e quais serão silenciadas ou tratadas como “casos difíceis”. 
O resultado é que pessoas autistas negras, não binárias 
e empobrecidas aparecem nas pesquisas e nas políticas 
como exceção ou ruído, quando, na verdade, revelam os 
limites raciais e coloniais desse modelo.

Um aspecto central dessa discussão é a dimensão tem-
poral do diagnóstico ao longo do ciclo de vida. No Brasil, não 
apenas o acesso desigual aos serviços de saúde, mas tam-
bém a maneira como raça, gênero e classe moldam ex-
pectativas sobre desenvolvimento infantil e desempenho 
escolar produzem trajetórias diagnósticas radicalmente 
distintas. Patto (1990), ao analisar a produção do “fracasso 
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escolar” no Brasil, mostra como crianças pobres e racializa-
das são frequentemente classificadas como “problemáti-
cas”, “sem interesse” ou “sem base”, em vez de terem suas 
condições de aprendizagem efetivamente investigadas. 
Rosemberg (1996), por sua vez, evidencia como a escola 
contribui para a manutenção de desigualdades de gênero 
e raça desde a educação infantil, diferenciando o que é con-
siderado aceitável ou preocupante em meninos e meninas 
de diferentes grupos sociais.

Articulando essas análises ao campo do autismo, po-
demos observar que crianças autistas brancas de classe 
média tendem a ser observadas por profissionais desde 
muito cedo, em creches e escolas privadas, onde qualquer 
“desvio” em relação ao desenvolvimento esperado aciona 
redes de especialistas. Já crianças autistas negras, indí-
genas e pobres muitas vezes têm suas diferenças inter-
pretadas como “problema de comportamento”, “falta de 
limites” ou “dificuldade de aprendizagem”, empurrando o 
reconhecimento da neurodivergência para a adolescência 
ou a vida adulta, quando o sofrimento psíquico e as ruptu-
ras escolares e laborais já se acumularam. Nesse proces-
so, operam as dinâmicas de racismo e deslegitimação do 
sofrimento discutidas por Ribeiro (2017), ao tratar do lugar 
de fala de mulheres negras, e por Collins (2019), ao analisar 
como raça, gênero e classe organizam quem merece escuta 
e investimento institucional.

Este capítulo propõe, portanto, uma leitura crítica de 
como os marcadores de gênero e identidade não-binária 
interagem com as condições sociais e políticas que estru-
turam o autismo no Brasil. Baseando-se em referenciais 
feministas, decoloniais e da neurodiversidade, refletiremos 
sobre os mecanismos que mantêm a invisibilidade de pes-
soas autistas não-binárias racializadas e empobrecidas, e 
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sobre os caminhos possíveis para romper com essa lógica 
excludente, recolocando suas experiências no centro da 
produção de conhecimento e das políticas públicas.

CORPOS AUTISTAS LIDOS COMO FEMININOS, NÃO-
BINÁRIOS E INVISIBILIDADE DIAGNÓSTICA

A feminilização de certos corpos autistas, seja em mu-
lheres cis, seja em pessoas não-binárias que performam ou 
são lidas como femininas, é frequentemente tratada como 
um “problema diagnóstico”, e não como uma expressão legí-
tima da diversidade neurodivergente. No estudo conduzido 
no Distrito Federal, Silva (2022) constatou que meninas com 
autismo apresentam traços que frequentemente escapam 
aos instrumentos diagnósticos tradicionais, como maior 
capacidade de interação social, linguagem preservada e 
comportamento mimético. Dinâmicas semelhantes apare-
cem em relatos de pessoas autistas não binárias lidas como 
femininas, cujos modos de sociabilidade e camuflagem 
são lidos como “adaptação” e não como esforço exaustivo 
para sobreviver em ambientes hostis (James, 2023; Strang, 
2018).

Essa constatação revela o quanto as normas de gêne-
ro influenciam a interpretação clínica dos comportamen-
tos autistas. Rita Laura Segato (2015) argumenta que o 
feminino, em sociedades marcadas pelo patriarcado, é 
muitas vezes interpretado como ausência, fragilidade ou 
silêncio, o que contribui para o apagamento sistemático 
de experiências femininas e dissidentes. No contexto do 
autismo, essa lógica se manifesta tanto na recusa em re-
conhecer os modos específicos com que meninas cis vi-
venciam a neurodivergência quanto na suspeita lançada 
sobre pessoas autistas não-binárias lidas como femininas, 
cujas expressões de gênero são tratadas como “confusas” 
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ou “excessivas”, e não como formas legítimas de habitar o 
próprio corpo.

Djamila Ribeiro (2017), ao discutir o lugar de fala, lem-
bra que as experiências das mulheres negras e periféricas 
não são apenas invisibilizadas, mas epistemologicamente 
desautorizadas, isto é, tratadas como se não fossem fontes 
legítimas de conhecimento sobre o mundo social. Quando 
se trata de corpos autistas negros lidos como femininos 
– incluindo meninas cis e pessoas não-binárias que perfor-
mam ou são interpretadas no registro da feminilidade –, 
esse duplo ou triplo apagamento (de raça, de gênero e de 
neurodivergência) produz diagnósticos ainda mais tardios 
ou inexistentes.

Lélia Gonzalez (1988) mostra como o racismo e o sexis-
mo estruturam a cultura brasileira, produzindo a figura 
da mulher negra como alvo preferencial de estereótipos 
que a associam à sexualização, à subserviência ou à violên-
cia, enquanto Sueli Carneiro (2003) discute a construção 
do “outro” como não-ser e os mecanismos pelos quais a 
branquitude define quem é reconhecido como plenamente 
humano. Ao trazer essas reflexões para o campo do autis-
mo, podemos entender que a lógica da “boa aluna calada”, 
da “criança obediente” ou, em outros casos, da “criança 
difícil”, substitui a escuta clínica por estereótipos racia-
lizados: comportamentos autistas de meninas e pessoas 
não-binárias negras lidas como femininas podem ser clas-
sificados como indisciplina, desinteresse ou falta de edu-
cação, em vez de serem reconhecidos como expressões 
de neurodivergência que demandam cuidado e ajustes 
institucionais.

Quando observamos o recorte de classe e de territó-
rio, essa invisibilidade diagnóstica se aprofunda. Hooks 
(2019), ao discutir a escola como espaço de reprodução e, 
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ao mesmo tempo, de possível transgressão, mostra como 
instituições educacionais frequentemente funcionam como 
aparatos de vigilância e disciplina, especialmente sobre 
corpos negros e pobres. Gonzalez (1988), ao analisar ra-
cismo e sexismo na cultura brasileira, evidencia como me-
ninas e mulheres negras são alvo constante de controle e 
desqualificação. Articulando essas contribuições, podemos 
compreender que a escola pública, muitas vezes sobre-
carregada e atravessada por dispositivos de controle ra-
cializados, se torna um espaço de vigilância mais do que 
de acolhimento para crianças autistas negras lidas como 
femininas e para pessoas autistas não-binárias racializadas.

Nesses contextos, tanto meninas cis quanto pessoas 
não-binárias lidas como femininas e autistas são interpre-
tadas por meio de estereótipos de gênero e raça, e não a 
partir de uma escuta atenta à neurodivergência. Santos 
(2000) argumenta que o território é produzido por relações 
de poder que definem onde se concentram serviços, infra-
estrutura e oportunidades, enquanto Rolnik (2015) mostra 
como políticas urbanas e processos de “revitalização” ex-
pulsam populações pobres para áreas com menos recursos. 
Aplicadas ao campo do autismo, essas análises indicam que 
a distância em relação aos serviços especializados – geo-
gráfica, econômica e simbólica – faz com que o diagnóstico 
e o acompanhamento sejam privilégio de corpos brancos, 
cis, de classe média e residentes em centros urbanos mais 
ricos, deixando pessoas autistas racializadas e periféricas 
em uma posição de sistemática desassistência.

A própria ideia do que conta como “sintoma” ou “sinal 
clínico relevante” é atravessada por expectativas de gêne-
ro e por padrões racializados de comportamento. Segato 
(2015) mostra como o feminino, em sociedades patriarcais, 
é produzido como lugar de ausência, fragilidade e silêncio; 
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Biroli (2018) discute como as normas de gênero, articuladas 
à classe, definem quem é considerado racional, autôno-
mo e confiável no espaço público. Aplicadas ao campo do 
autismo, essas reflexões ajudam a entender por que de-
terminados comportamentos de pessoas autistas negras 
lidas como femininas são interpretados como falhas mo-
rais ou traços de personalidade, e não como expressões de 
neurodivergência.

Corpos autistas negros lidos como femininos que ma-
nifestam agitação, hiperfoco ou dificuldades de regulação 
emocional podem ser vistos como “problemáticos” ou “mal 
educados”, enquanto comportamentos de retraimento, si-
lêncio ou conformidade são muitas vezes valorizados como 
sinais de “boas maneiras”, atrasando a suspeita de autismo. 
Patto (1990) analisa como a escola produz explicações psi-
cologizantes e moralizantes para o “fracasso escolar” de 
crianças pobres, e Ribeiro (2017) evidencia como a fala 
de mulheres negras é frequentemente desqualificada e 
interpretada a partir de estereótipos raciais. Trazidas para 
o debate sobre autismo, essas contribuições indicam que 
comportamentos autistas são filtrados por lentes racistas 
e sexistas, o que dificulta seu reconhecimento como de-
manda de cuidado.

Em ambos os casos, o que é lido como traço de perso-
nalidade, moralidade ou caráter é, frequentemente, uma 
expressão de sofrimento psíquico e de estratégias de 
sobrevivência diante do racismo, do sexismo e do capaci-
tismo. Goffman (1961), ao discutir o estigma e as marcas 
sociais que definem quem é considerado “desviante”, e 
Hull et al. (2017), ao analisar o fenômeno da camuflagem 
em pessoas autistas, ajudam a compreender como sujei-
tos neurodivergentes desenvolvem formas de adaptação 
que ocultam seu sofrimento e, ao mesmo tempo, reforçam 
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a impressão de que “não há nada de errado”, atrasando o 
acesso a diagnósticos e apoios.

Além disso, as responsabilidades de cuidado atribuídas 
a sujeitos lidos como femininos, como cuidar de irmãos, 
realizar tarefas domésticas, oferecer apoio emocional, re-
caem tanto sobre meninas quanto sobre pessoas não-biná-
rias interpretadas no polo feminino das normas de gênero, 
especialmente em famílias empobrecidas e racializadas. 
Biroli (2018) mostra como o trabalho de cuidado é natura-
lizado como obrigação feminina, enquanto Gonzalez (1988) 
evidencia como mulheres negras são historicamente posi-
cionadas como cuidadoras e “mães de todos”, inclusive em 
contextos de exploração. No caso de pessoas autistas, o 
desempenho de funções de cuidado é tomado como evi-
dência de maturidade emocional ou competência social, 
mascarando dificuldades relacionadas à neurodivergência.

O resultado é que corpos autistas lidos como femininos 
e não-binários racializados são naturalizados como suporte 
da família e da comunidade, e não como sujeitos de direitos 
que também precisam de apoio e reconhecimento. A partir 
da teoria da justiça de Fraser (2008), que articula redistri-
buição e reconhecimento, e do pensamento feminista negro 
de Collins (2019), que destaca como raça, gênero e classe 
estruturam quem é visto como portador de direitos, pode-
mos afirmar que essas pessoas vivem simultaneamente a 
negação de recursos materiais e a deslegitimação simbó-
lica de suas experiências.

Portanto, a interseção entre gênero, não-binariedade, 
raça, classe e capacitismo não pode ser ignorada ao se pen-
sar em diagnósticos e políticas públicas para pessoas au-
tistas. Crenshaw (1991), ao formular a interseccionalidade a 
partir das experiências de mulheres negras, e Akotirene 
(2019), ao resgatar esse conceito em chave decolonial no 
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contexto brasileiro, mostram que não é possível compre-
ender opressões isoladamente. Costa (2023), ao discutir a 
descolonização do autismo e o protagonismo autista, refor-
ça a necessidade de colocar no centro da análise justamen-
te esses corpos lidos como femininos – cis e não-binários –, 
racializados e não normativos, como condição para cons-
truir um cuidado realmente inclusivo e interseccional.

IDE NTIDADE S AUTISTAS NÃO-B INÁRIAS E 
DISSIDÊNCIA DE GÊNERO

As experiências de pessoas autistas não-binárias são 
marcadas pela convergência de opressões de gênero e 
neurodivergência. O estudo de James (2023) demonstrou 
que indivíduos autistas não-binários constroem uma com-
preensão sofisticada e crítica de gênero, frequentemente 
rejeitando os papéis binários e expressando a fluidez como 
forma legítima de existência. No entanto, essa dissidência 
é frequentemente invalidada por práticas clínicas e institu-
cionais que se baseiam em concepções essencialistas de 
gênero e normatividade comportamental.

Patricia Hill Collins (2019) destaca que as estruturas de 
poder racializadas e generificadas atuam sobre os corpos 
dissidentes por meio de mecanismos de controle e silen-
ciamento. No caso de pessoas autistas não-binárias, esse 
controle se manifesta em recusas institucionais de reco-
nhecimento, tanto no campo médico quanto no educacional, 
reforçando a cisheteronormatividade capacitista.

Luciana Brito (2020), ao analisar as continuidades colo-
niais no Brasil, aponta que os saberes hegemônicos ainda 
operam a partir de uma matriz que desumaniza o que escapa 
às normas eurocentradas, produzindo populações inteiras 
como menos racionais, menos civilizadas e menos dignas 
de direitos. Isso implica reconhecer que a recusa em afirmar 
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o gênero não-binário de pessoas autistas não é apenas 
uma falha técnica ou lacuna de formação profissional, mas 
um ato político de exclusão, ancorado nessa mesma matriz 
colonial que define quais corpos podem ser inteligíveis e re-
conhecidos. Tais práticas desconsideram a complexa intera-
ção entre identidade de gênero, expressão neurodivergente 
e marcadores sociais da diferença, tratando cada um des-
ses eixos de forma isolada ou simplesmente apagando-os.

É necessário, portanto, não apenas afirmar a existência 
de pessoas autistas trans e não-binárias, mas compreen-
der suas experiências como epistemologicamente legíti-
mas. Costa (2023), ao discutir a descolonização do autismo 
no Brasil, enfatiza a importância do protagonismo autista 
na produção de conhecimento e na formulação de políticas, 
questionando o lugar exclusivo da psiquiatria e da psico-
logia como intérpretes autorizados da experiência autista. 
Loriggio e Ortega (2019), ao analisarem criticamente a me-
dicalização do autismo e a centralidade do discurso biomé-
dico, mostram como esse campo tende a silenciar vozes 
autistas e a reduzir a condição a um problema clínico a ser 
corrigido. Ao articular essas contribuições com a crítica de 
Brito (2020), torna-se evidente que ouvir as narrativas de 
pessoas autistas trans e não-binárias como fontes primá-
rias de saber e desestabilizar o monopólio médico sobre a 
definição do que é autismo são passos fundamentais para 
romper com a lógica colonial e cisnormativa que estrutura 
o campo

Quando introduzimos os marcadores de raça, clas-
se e território, torna-se ainda mais evidente que não há 
uma “experiência universal” de ser autista e não-binárie. 
Pessoas autistas não-binárias negras, indígenas ou peri-
féricas lidam, ao mesmo tempo, com a suspeição em torno 
de sua identidade de gênero, com a deslegitimação de sua 
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neurodivergência e com o racismo estrutural que as posi-
ciona como corpos descartáveis (Mbembe, 2018; Collins, 
2019). Em serviços de saúde localizados em áreas centrais 
e voltados a uma pessoas majoritariamente branca e de 
classe média, populações minorizadas aparecem menos 
não porque existam em menor número, mas porque en-
contram barreiras materiais (transporte, custos, horários), 
simbólicas (racismo, transfobia, capacitismo) e territoriais 
(ausência de serviços especializados em seus bairros e ci-
dades). Santos (2000) ajuda a entender essa dinâmica ao 
tratar do território como “território usado”, produzido por 
relações de poder, enquanto Brito (2020) analisa as con-
tinuidades coloniais que organizam o espaço brasileiro de 
forma racializada.

Estudos sobre autismo em adultos e sobre pessoas au-
tistas trans e não-binárias indicam que o reconhecimento da 
neurodivergência frequentemente ocorre de forma tardia e 
depois de sucessivos diagnósticos equivocados. Lugnegard, 
Hellner Gumsheim e Gillberg (2011) mostram que muitos 
adultos autistas receberam previamente outros rótulos psi-
quiátricos, como depressão ou transtornos de personali-
dade, antes que o autismo fosse considerado, e James et 
al. (2023) e Strang et al. (2018) evidenciam que pessoas 
autistas trans e não-binárias relatam trajetórias marcadas 
por diagnósticos parciais, medicalizações fragmentadas 
e ausência de escuta qualificada. 

Em muitos desses relatos, experiências de sofrimento, 
sobrecarga sensorial e dificuldades de interação foram 
previamente interpretadas como “transtornos de humor”, 
“uso problemático de substâncias” ou mesmo como “pro-
blemas de caráter”. Quando articulamos esses achados 
com análises sobre como dissidências de gênero e sexua-
lidade são frequentemente lidas como “fase”, “confusão” 
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ou “influência externa”, especialmente em contextos mar-
cados por racismo e controle moral (Mello; Avelar, 2012; 
Ribeiro, 2017), podemos supor que pessoas autistas não-
-binárias racializadas vivenciam um acúmulo ainda maior 
de não reconhecimento e de leituras moralizantes de seus 
comportamentos e afetos, embora esse recorte específico 
ainda seja pouco explorado empiricamente, sobretudo no 
contexto brasileiro.

Em muitos casos, o diagnóstico de autismo só é consi-
derado quando a pessoa já vivenciou episódios graves de 
sofrimento psíquico (como burnout, depressão profunda, 
ideação ou tentativas de suicídio), e quando as estratégias de 
camuflagem se tornam insustentáveis (Strang et al., 2018). 
Ao dialogar com Mbembe (2018), que descreve como a ne-
cropolítica administra populações por meio da produção de 
precariedade e da exposição à morte, podemos interpretar 
esse atraso diagnóstico como parte de uma gestão desigual 
de quem pode ou não acessar proteção e cuidado. Para 
pessoas não-binárias negras e periféricas, isso ocorre em 
contextos marcados por racismo institucional, transfobia 
e pobreza, nos quais o acesso a serviços especializados 
é escasso e atravessado por moralizações sobre gênero e 
sexualidade. Carneiro (2003) mostra como a branquitude 
define quem é reconhecido como plenamente humano e ca-
paz de direitos, enquanto Brito (2020) explicita como a co-
lonialidade organiza quais corpos serão alvo de políticas e 
quais serão abandonados. Assim, o diagnóstico tardio cum-
pre uma função ambivalente: oferece uma linguagem para 
nomear experiências de diferença e sofrimento, mas chega 
depois de anos de exclusões escolares, rupturas laborais 
e violências institucionais que poderiam ter sido evitadas.

Para além do acesso a serviços, as próprias catego-
rias de identidade disponíveis em certos contextos não 
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contemplam a complexidade dessas existências. Em ter-
ritórios marcados por forte presença de instituições religio-
sas conservadoras, a não-binariedade pode ser lida como 
“confusão”, “falta de fé” ou “influência externa”, e o autis-
mo como “problema espiritual” ou “desobediência”. Os tra-
balhos de Machado (2015) e Lopes (2018) mostram como 
moralidades religiosas e normas de gênero e sexualidade 
são mobilizadas para patologizar ou demonizar diferen-
ças, especialmente em corpos racializados. Nesse cenário, 
pessoas autistas não-binárias enfrentam o risco constante 
de correção moral, violência simbólica e, em muitos casos, 
violência física. A interseção entre capacitismo, transfo-
bia e racismo produz formas específicas de controle, como 
a ameaça de internação, o uso compulsório de medicações 
ou a negação de apoio familiar, que raramente aparecem 
de forma explícita nas pesquisas sobre autismo.

Além disso, a dissidência de gênero em pessoas autis-
tas é frequentemente medicalizada de forma patologizante, 
a não-binariedade é interpretada como “obsessão”, “fixação 
temática” ou “rigidez cognitiva” própria do autismo, em vez 
de ser reconhecida como forma legítima de experiência de 
si. A descrição do autismo nos manuais psiquiátricos, como 
o DSM-5 (American Psychiatric Association, 2013), centra-
-se em déficits e comportamentos “atípicos”, o que favo-
rece leituras que transformam diferenças de identidade e 
expressão de gênero em sintomas. Estudos com pesso-
as autistas trans e não-binárias como o de James (2023). 
mostram que, muitas vezes, profissionais de saúde tra-
tam suas identidades como mera manifestação da condi-
ção autista, e não como dimensão autônoma de suas vidas.

Essa leitura reduz a agência política desses sujeitos, 
tratando suas reivindicações como algo a ser gerido cli-
nicamente, e não como demandas de reconhecimento 
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e redistribuição de poder. Fraser (2008), ao discutir a 
justiça em termos de reconhecimento e redistribuição, 
mostra como transformar questões políticas em proble-
mas individuais desativa a possibilidade de disputa coletiva; 
Spade (2015), ao analisar a violência administrativa contra 
pessoas trans, evidencia como instituições “neutras” pro-
duzem exclusões sistemáticas por meio de categorias e 
procedimentos aparentemente técnicos. Aplicadas ao caso 
de pessoas autistas não binárias racializadas, essas refle-
xões ajudam a entender por que suas demandas por nome 
social, acesso a banheiros, proteção contra violência e 
adaptação de serviços são frequentemente desqualifica-
das como “sintomas” ou “confusões”.

Ao mesmo tempo, a linguagem sobre identidade de 
gênero produzida em espaços ativistas urbanos, brancos 
e escolarizados nem sempre é acessível ou ressoa com a 
experiência de pessoas autistas não binárias negras ou pe-
riféricas, o que gera sensação de deslocamento também 
dentro de certos movimentos sociais. Collins (2019) mos-
tra como discursos feministas e antirracistas hegemônicos 
podem reproduzir exclusões ao não considerar experiên-
cias de sujeitos situados em múltiplas margens, enquanto 
Akotirene (2019) insiste que a interseccionalidade nasce 
das lutas de mulheres negras e não pode ser apropriada 
de forma abstrata. Trazer essa crítica para o campo dos 
movimentos LGBT+ e autistas significa reconhecer que, 
sem incorporar de forma concreta as vozes de pessoas au-
tistas não binárias racializadas, mesmo espaços que se pre-
tendem emancipatórios podem reproduzir silenciamentos 
e hierarquias internas.

Do ponto de vista do ciclo de vida, isso significa que 
muitas pessoas autistas não binárias racializadas che-
gam à adultez com um acúmulo de não reconhecimentos: 
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passaram a infância sem o nome “autismo”, a adolescên-
cia sem o nome “não-binariedade” e, quando finalmente 
acessam algum tipo de nomeação, já estão lidando com as 
consequências materiais e simbólicas de anos de inadequa-
ção forçada (Lugnegard; Hellner Gumsheim; Gillberg, 2011; 
Strang et al., 2018). 

A ausência de reconhecimento na infância e na juventu-
de não é neutra: ela orienta escolhas escolares, restringe 
horizontes profissionais, impede o acesso a políticas es-
pecíficas e dificulta a construção de vínculos afetivos em 
que a diferença possa ser assumida sem vergonha (Fraser, 
2008; Collins, 2019). A interseccionalidade, nesse senti-
do, precisa ser também uma análise da temporalidade, 
de quando e para quem o diagnóstico e o reconhecimento 
chegam, e que vidas são consideradas “tarde demais” para 
serem reparadas (Crenshaw, 1991; Akotirene, 2019).

N Ã O - B I N A R I E D A D E  E  I D E N T I D A D E S 
INTERSECCIONAIS

O estudo de James (2023) sobre pessoas autistas não 
binárias articula neurodivergência e identidade de gêne-
ro. Os participantes do estudo relatam vivências profun-
damente interligadas entre o modo como sentem o mundo 
(sensorial, emocional, social) e o modo como constroem 
suas identidades de gênero. Muitos deles rejeitam a lógica 
binária de homem/mulher não por ideologia, mas por uma 
forma de ser-no-mundo que não se adequa aos limites da 
cisnormatividade.

Essa perspectiva desafia diretamente as narrativas 
tradicionais do autismo, que frequentemente associam 
neurodivergência à rigidez e à incapacidade de abstração. 
Pelo contrário, os relatos desses sujeitos demonstram uma 
complexidade cognitiva e afetiva que permite transitar 
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entre categorias, desconstruir normas e criar significados 
para a identidade (Kastrup, 2005; Hacking, 1999). Nesse 
sentido, a experiência autista não é um obstáculo à fluidez 
de gênero, ela pode, inclusive, ser uma via de questiona-
mento e emancipação (Spade, 2015; Collins, 2019).

No entanto, o Brasil ainda está distante de garantir di-
reitos e reconhecimento a pessoas não-binárias, especial-
mente as que também são autistas. Mello e Avelar (2012), 
ao analisarem a construção jurídica e social de identida-
des de gênero no país, mostram como a legislação e as 
práticas estatais permanecem ancoradas em uma matriz 
binária, o que dificulta o reconhecimento de existências 
que escapam à oposição homem/mulher. Facchini (2019), 
ao estudar movimentos LGBT+ e disputas em torno de cate-
gorias identitárias, evidencia como a não-binariedade ainda 
ocupa um lugar marginal tanto no campo jurídico quanto 
no ativismo institucionalizado. Nesse contexto, o fato de o 
Estado brasileiro não reconhecer a não-binariedade impe-
de a adequação de políticas públicas às necessidades de 
pessoas que não se encaixam na binariedade de gênero.

Na área da saúde, a maioria dos serviços é pensada para 
corpos cis, binários e neurotípicos, o que resulta em exclu-
são, violência institucional e negligência. James et al. (2023) 
mostram que pessoas autistas trans e não binárias relatam 
experiências recorrentes de invalidação de sua identidade 
de gênero e de não reconhecimento de suas necessida-
des específicas em serviços de saúde mental e autismo, 
enquanto Spade (2015) analisa como procedimentos ad-
ministrativos aparentemente neutros (formulários, pro-
tocolos, critérios de elegibilidade), produzem exclusões 
sistemáticas contra pessoas trans e outras populações 
marginalizadas. Aplicadas ao contexto brasileiro, essas 
análises ajudam a entender por que pessoas autistas não 
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binárias encontram barreiras tanto no acesso quanto na 
permanência em serviços de saúde.

Essa exclusão é ainda mais intensa quando se consi-
dera o atravessamento da classe e da raça. Biroli (2018) 
discute como gênero e classe estruturam de forma desi-
gual o acesso a recursos e à participação política, e Ribeiro 
(2017) evidencia como a fala e o sofrimento de mulheres 
negras são deslegitimados em contextos institucionais. 
Collins (2019), ao tratar da opressão interseccional, mos-
tra como raça, gênero e classe se combinam para produzir 
experiências específicas de vulnerabilidade. No caso de 
pessoas autistas não binárias negras, indígenas ou peri-
féricas, isso se traduz em múltiplas barreiras para acessar 
serviços, desde a ausência de diagnóstico até o preconceito 
de profissionais despreparados.

O sofrimento psíquico gerado por essa interseção de 
opressões é imenso e raramente tematizado nas políticas 
públicas. Fraser (2008), ao propor uma teoria da justiça 
que articula redistribuição e reconhecimento, argumenta 
que injustiças materiais e simbólicas se reforçam mutua-
mente; Mbembe (2018), ao discutir necropolítica, eviden-
cia como certos grupos são governados pela exposição à 
precariedade e à morte. Articulando essas perspectivas ao 
campo do autismo, podemos compreender que a falta 
de políticas específicas para pessoas autistas não binárias 
racializadas não é apenas uma falha de gestão, mas parte 
de um modo de governo que considera suas vidas menos 
urgentes e menos dignas de proteção.

Para compreender melhor essas identidades intersec-
cionais, é preciso também questionar as narrativas linea-
res de desenvolvimento de gênero e de autismo. Modelos 
que supõem uma trajetória “típica”, como infância cis, 
adolescência de dúvidas, vida adulta consolidada em uma 
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identidade estável, não dão conta de processos marcados 
por deslocamentos constantes, por descobertas tardias e 
por intensas rupturas com expectativas familiares e comu-
nitárias (Strang et al., 2018). Pessoas autistas não binárias 
frequentemente narram percursos de autoentendimento 
que se dão em ritmos próprios, atravessados por hiper-
focos, experimentações corporais, mudanças de nome, 
pronome, expressão de gênero e formas de sociabilidade 
que não se encaixam no que é socialmente esperado como 
“transição de gênero” (James et al., 2023; Collins, 2019).

Do ponto de vista do ciclo de vida, trajetórias de pesso-
as autistas não binárias racializadas costumam combinar 
descobertas tardias em dois planos: o da neurodivergência 
e o da identidade de gênero (Strang et al., 2018; James et 
al., 2023). Muitas chegam à adultidade tendo passado a 
infância sem o nome “autismo” e a adolescência sem o vo-
cabulário para nomear sua não-binariedade, ou com acesso 
apenas a categorias estigmatizadas produzidas por discur-
sos médicos, religiosos ou midiáticos (Mello; Avelar, 2012; 
Lopes, 2018). Quando finalmente acessam algum tipo de 
diagnóstico ou categoria identitária com a qual se iden-
tificam, já estão lidando com os efeitos acumulados de 
fracasso escolar, precarização do trabalho, rompimentos 
familiares e isolamento social.

Essa defasagem entre a experiência vivida e o reconhe-
cimento institucional não é um mero detalhe biográfico: ela 
orienta escolhas e restringe horizontes. Sem diagnóstico, 
muitas pessoas autistas não binárias racializadas deixam 
de acessar políticas específicas de educação, saúde e as-
sistência; sem nome para sua identidade de gênero, perma-
necem submetidas a arranjos familiares e comunitários que 
tentam “corrigir” sua expressão, frequentemente por meio 
de violência simbólica ou física (Fraser, 2008; Mbembe, 
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2018). Ao articular a noção de necropolítica de Mbembe 
(2018). que descreve como o Estado e outras instâncias de 
poder decidem quem pode viver e sob quais condições, com 
o campo do autismo, podemos entender o atraso ou a recu-
sa do reconhecimento como formas de gestão desigual da 
vida: certas existências neurodivergentes e dissidentes de 
gênero são mantidas em zonas de precariedade, nas quais 
o acesso a direitos é sempre contingente e revogável. A in-
terseccionalidade, nesse sentido, permite pensar o tempo, o 
“tarde demais” e o “não chegou a tempo”, como instrumento 
político de exclusão (Crenshaw, 1991; Akotirene, 2019)

Além disso, as identidades interseccionais não são 
apenas sobre acúmulo de marcadores, mas sobre como 
esses marcadores se combinam de maneiras específicas 
(Crenshaw, 1991; Akotirene, 2019). Uma pessoa autista 
não binária branca de classe média, por exemplo, pode 
enfrentar transfobia e capacitismo, mas conta com maior 
probabilidade de acesso a informações, redes on-line, pro-
fissionais privados e espaços universitários em que sua 
identidade seja, ao menos parcialmente, nomeável (Fraser, 
2008; Biroli, 2018). Já uma pessoa autista não binária negra, 
periférica e empobrecida lida com a possibilidade de não 
ser sequer reconhecida como autista, de ter sua expressão 
de gênero lida como “ameaça” ou “desviante” e de não en-
contrar, em seu território, espaços seguros para experimen-
tar e afirmar sua identidade (Mbembe, 2018; Nascimento, 
2016). A interseccionalidade, aqui, não é um adendo: é a 
própria condição de possibilidade para compreender quem 
pode existir com menos risco de ser aniquilado.
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CLASSE, RAÇA E TERRITORIALIDADE NO CONTEXTO 
BRASILEIRO

A discussão sobre identidades autistas não binárias e 
interseccionais precisa ser situada no contexto histórico 
brasileiro de racismo estrutural, colonialidade e desigualda-
des de classe. Nascimento (2016), ao tratar do genocídio da 
população negra, mostra como o Estado brasileiro produz 
sistematicamente a precarização e a morte de corpos ne-
gros por meio de políticas de segurança, habitação, saúde 
e encarceramento; Mbembe (2018), ao formular o conceito 
de necropolítica, explicita como determinados grupos são 
governados pela exposição à morte e à precariedade ex-
trema. É nesse cenário que se inscrevem as experiências 
de pessoas autistas não binárias racializadas.

Como argumenta Lélia Gonzalez (1988), o Brasil se cons-
titui a partir de uma política de amefricanidade, na qual a 
população negra e indígena é sistematicamente inferioriza-
da e mantida em posições subalternizadas. Esse processo 
não se restringe ao campo econômico, ele organiza quais 
vidas são vistas como dignas de proteção e investimento, e 
quais são deixadas à margem. Carneiro (2003) analisa como 
a branquitude define os parâmetros do humano e do ra-
cional, construindo a negritude como não-ser, enquanto 
Collins (2019) mostra como raça, gênero e classe estrutu-
ram hierarquias globais de poder e conhecimento. Essas 
reflexões permitem compreender por que corpos autistas 
negros, indígenas e pobres têm menos chances de serem 
reconhecidos como sujeitos de direito, inclusive no campo 
da saúde mental e do autismo.

No campo do autismo, isso significa que o “sujeito autista” 
hegemônico: branco, urbano, de classe média, é aquele para 
quem políticas, pesquisas e serviços são prioritariamente 
desenhados. Silverman (2023) analisa criticamente como 
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a figura do “menino branco de classe média” se consolidou 
como paradigma implícito da condição autista, enquanto 
Hacking (2009) discute como categorias diagnósticas pro-
duzem e são produzidas por certos perfis de sujeitos, tor-
nando alguns mais visíveis que outros. Pessoas autistas 
negras, empobrecidas e moradoras de periferias urba-
nas, favelas, assentamentos rurais ou territórios indígenas 
vivenciam o capacitismo de forma entrelaçada com práticas 
de controle racial e territorial, frequentemente expressas 
em abordagens policiais violentas, institucionalizações for-
çadas e medicalização compulsória.

Nise da Silveira (1981), em sua crítica às formas tradi-
cionais de psiquiatria no Brasil, denunciou o uso de inter-
nações prolongadas, contenções físicas e tratamentos 
agressivos como instrumentos de controle mais do que 
de cuidado, defendendo práticas que reconhecessem a 
singularidade e a expressividade dos sujeitos. Ao aproxi-
mar essa crítica das análises de Mbembe (2018) sobre ne-
cropolítica, podemos entender que, para pessoas autistas 
não binárias racializadas, a combinação entre racismo, colo-
nialidade e capacitismo se traduz em um regime de gestão 
da diferença que oscila entre o abandono e a contenção 
violenta: ora essas vidas são invisibilizadas pelas políticas 
de autismo, ora são alvo de intervenções coercitivas quando 
se tornam incômodas para a ordem social.

A dimensão territorial é central para entender como as 
opressões se distribuem. Milton Santos (2000) nos lem-
bra que o território não é apenas uma superfície geográfi-
ca, mas um território usado, atravessado por relações de 
poder, infraestruturas, ausências e presenças seletivas 
do Estado. No caso do autismo, equipamentos de saúde 
especializados, serviços de diagnóstico, terapeutas e cen-
tros de pesquisa se concentram em regiões mais ricas das 
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grandes cidades e em determinadas regiões do país, como 
o Sudeste e o Sul. Já as periferias metropolitanas, o interior 
do Norte e do Nordeste e territórios quilombolas, indígenas 
e do campo, enfrentam uma combinação de subfinancia-
mento crônico, falta de profissionais e racismo institucional, 
que dificulta o reconhecimento e o cuidado de pessoas au-
tistas nesses espaços (Rolnik, 2015; Brito, 2020).

Essa geografia desigual do cuidado é também uma ge-
ografia de classe e de raça. Famílias negras e pobres que 
vivem longe dos centros de referência precisam lidar com 
longos deslocamentos, custos de transporte, filas e buro-
cracias, além de preconceitos explícitos e implícitos de pro-
fissionais que questionam sua legitimidade, sua “adesão” ao 
tratamento ou sua capacidade de cuidado (Wacquant, 2009; 
Ribeiro, 2017). Em muitos casos, o acesso ao diagnóstico 
e ao acompanhamento só se torna possível por meio de 
redes comunitárias, coletivos autistas, movimentos negros, 
associações de bairro e iniciativas de saúde popular, que 
constroem alternativas de cuidado a partir do território e 
da experiência vivida (Gonzalez, 1988; Costa, 2023).

Do ponto de vista normativo, o Brasil dispõe de um 
conjunto importante de marcos legais voltados à garan-
tia de direitos das pessoas com deficiência, entre eles a 
Lei nº 12.764/2012, conhecida como Lei Berenice Piana, 
que institui a Política Nacional de Proteção dos Direitos 
da Pessoa com Transtorno do Espectro Autista, e a Lei nº 
13.146/2015, o Estatuto da Pessoa com Deficiência (Lei 
Brasileira de Inclusão) (Brasil, 2012; Brasil, 2015). No cam-
po da educação, a Política Nacional de Educação Especial 
na Perspectiva da Educação Inclusiva (2008) e diretrizes 
posteriores do Ministério da Educação afirmam a escolari-
zação de estudantes com deficiência, transtornos globais 
do desenvolvimento e altas habilidades/superdotação em 
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classes comuns (Brasil, 2008; Kassar, 2011). No entanto, a 
mera existência dessas normas não garante que pessoas 
autistas não binárias, negras e periféricas sejam efetiva-
mente alcançadas por elas (Fraser, 2008; Akotirene, 2019).

Em muitos municípios, os dispositivos previstos em lei, 
como equipes multiprofissionais no SUS, serviços substi-
tutivos em saúde mental, atendimento educacional espe-
cializado e articulação com o Sistema Único de Assistência 
Social (SUAS), são implementados de forma fragmentada, 
com forte dependência da iniciativa de profissionais indi-
viduais e de organizações da sociedade civil (Paim, 2009; 
Santos; Andrade, 2019). Essa fragmentação se aprofunda 
em territórios marcados pela pobreza e pela violência es-
tatal, onde o acesso a serviços públicos básicos já é preca-
rizado. Wacquant (2009), ao analisar a “guerra aos pobres” 
nas periferias urbanas, mostra como políticas penais e cor-
tes em políticas sociais se combinam para produzir espaços 
de abandono e de controle policial intenso. Brito (2020), 
ao discutir as continuidades coloniais no Brasil, evidencia 
como esses territórios são racializados, herdando uma lon-
ga história de negligência e repressão seletiva por parte 
do Estado.

Nesse contexto, a criança autista negra da periferia 
pode existir apenas no papel das políticas públicas, mas, 
na prática, encontrar escolas sem recursos, unidades de 
saúde com alta rotatividade de profissionais, ausência de 
transporte público adequado e redes de assistência social 
sobrecarregadas e moralizantes. Carneiro (2003) mostra 
como a pobreza negra é frequentemente lida como fa-
lha moral ou negligência, o que afeta diretamente a for-
ma como famílias negras são tratadas por serviços de 
saúde e assistência. Rolnik (2015), ao analisar processos 
de segregação urbana e remoções forçadas, evidencia 
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como populações pobres são empurradas para áreas com 
menos infraestrutura e serviços. Aplicadas ao campo do 
autismo, essas contribuições ajudam a entender por que, 
embora essa criança conste nas estatísticas e nos textos de 
lei, o acesso concreto a diagnóstico, acompanhamento e su-
porte permanece interrompido ou extremamente precário.

Ao incorporar classe, raça e territorialidade na análise 
do autismo, deslocamos a pergunta do “déficit individual” 
para as estruturas que produzem a precarização da vida. 
A ausência de diagnósticos e de políticas adequadas para 
pessoas autistas não é um “acaso” ou uma mera falha da 
gestão pública, mas um efeito de um projeto de socieda-
de que considera determinadas existências: negras, trans, 
pobres, autistas, como menos urgentes, menos valiosas e, 
em última instância, mais descartáveis (Nascimento, 2016; 
Carneiro, 2003).

É importante destacar, ainda, que as políticas urbanas e 
de habitação, ao promoverem remoções, despejos e “revita-
lizações” de áreas centrais, deslocam populações inteiras 
para periferias com menos infraestrutura, enfraquecen-
do redes de apoio e vínculos comunitários que muitas ve-
zes eram fundamentais para o cuidado de pessoas autistas. 
Rolnik (2015) mostra como projetos de “requalificação” e 
financeirização do espaço urbano produzem uma cidade 
para poucos, empurrando moradores pobres, em grande 
parte negros, para zonas cada vez mais distantes e desas-
sistidas, enquanto Wacquant (2009) analisa como essas 
dinâmicas se articulam a políticas penais e de austerida-
de social, compondo uma verdadeira gestão territorial da 
pobreza.

Quando olhamos para famílias com crianças e adultos 
autistas nesses territórios, percebemos que não se trata 
apenas de mudança de endereço, o deslocamento rompe 
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laços de vizinhança, redes de cuidado informal e acessos 
já construídos a escolas e serviços de saúde, criando con-
dições para que a própria continuidade de tratamentos 
e apoios se torne frágil e intermitente.

A chamada “guerra aos pobres” nas cidades, descrita 
por autores que analisam o entrelaçamento entre políticas 
urbanas, penais e sociais (Wacquant, 2009; Rolnik, 2015), 
afeta diretamente a possibilidade de continuidade de tra-
tamentos, o acesso a escolas mais estruturadas e a pre-
sença de serviços de saúde no entorno. Wacquant (2009) 
mostra como bairros pobres e racializados se tornam alvo 
de encarceramento em massa, policiamento intensivo e 
abandono socioestatal; Rolnik (2015) discute como proces-
sos de financeirização e “revitalização” urbana expulsam 
populações indesejadas para zonas periféricas. Ao aplicar 
essas chaves analíticas ao campo do autismo, podemos 
ver que pessoas autistas não binárias negras e periféricas 
são empurradas para territórios onde o Estado se faz pre-
sente sobretudo por meio da repressão, e não do cuidado, 
reforçando uma necropolítica que decide, de forma implí-
cita, quais vidas neurodivergentes merecem investimento e 
quais podem ser deixadas à própria sorte (Mbembe, 2018; 
Santos, 2000).

Por fim, é necessário notar que o território também é 
lugar de resistência. Em muitos bairros periféricos e comu-
nidades tradicionais, emergem práticas autogestionadas 
de cuidado, rodas de conversa, iniciativas de educação po-
pular e redes informais de apoio entre famílias com crian-
ças e adultos autistas. Essas experiências dialogam com a 
pedagogia crítica de Freire (1987), que valoriza o saber da 
experiência, a leitura do mundo e a construção coletiva de 
conhecimento, e com as propostas de Costa (2023) de des-
colonização do autismo a partir do protagonismo autista e 
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da organização em coletivos.
Inspiradas em pedagogias críticas que recusam a sepa-

ração entre teoria e prática (Freire, 1987) e em tradições 
negras e indígenas de organização comunitária nas quais 
o cuidado e a sobrevivência são construídos de forma 
coletiva frente à violência do Estado (Nascimento, 2016; 
Gonzalez, 1988), essas iniciativas articulam denúncias de 
racismo, capacitismo e transfobia a práticas concretas de 
acolhimento e apoio mútuo. Ao pensar essas experiências 
com a lente interseccional proposta por Akotirene (2019), 
podemos compreendê-las como formas de governança 
contra-hegemônica, nas quais pessoas autistas não biná-
rias racializadas deixam de ser apenas objeto de políticas e 
pesquisas e se tornam coautoras de estratégias de sobre-
vivência e de reinvenção do cuidado nos territórios.

CAPACITISMO, COLONIALIDADE E PROTAGONISMO 
AUTISTA

O artigo de Costa (2023) sobre a descolonização do au-
tismo propõe uma virada epistemológica fundamental: 
reconhecer que o autismo, como categoria diagnóstica e 
cultural, é atravessado por lógicas coloniais de classifi-
cação, controle e normatização. Em diálogo com críticas 
mais amplas à colonialidade do poder e do saber, Costa 
mostra como práticas voltadas à “cura” do autismo, à nor-
malização da linguagem e a treinamentos comportamen-
tais intensivos, como o ABA, frequentemente têm como 
horizonte a produção de corpos e subjetividades ajustados 
a um ideal eurocentrado de funcionalidade e comunica-
ção. Mbembe (2018), ao discutir a necropolítica, eviden-
cia como projetos coloniais e pós-coloniais administram 
vidas consideradas menos valiosas por meio da contenção, 
da vigilância e da exposição à precariedade; Nascimento 
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(2016), ao analisar o genocídio da população negra no 
Brasil, explicita como políticas de saúde, segurança e as-
sistência podem operar como dispositivos de morte lenta. 
Ao aproximar essas análises do campo do autismo, Costa 
(2023) argumenta que intervenções que buscam suprimir 
estereotipias, recalibrar afetos e moldar comportamentos 
“adequados” frequentemente reproduzem a lógica de do-
mesticação do corpo e da mente, típica do projeto colonial, 
ao invés de reconhecer a legitimidade de formas diversas 
de existência neurodivergente.

Nesse sentido, a luta por protagonismo autista não é 
apenas uma reivindicação identitária, mas um enfrenta-
mento político à colonialidade do saber. Trata-se de romper 
com a lógica que coloca o sujeito autista como “objeto de 
intervenção” e reivindicar o direito à autodeterminação, à 
diferença e à autoria (Costa, 2023; Loriggio; Ortega, 2019). 
Isso exige uma crítica profunda às formas de produção 
científica, às estruturas institucionais e às políticas públi-
cas que operam sob o paradigma da correção (Spade, 2015; 
Fraser, 2008). No Brasil, tais lógicas se materializam de 
modo desigual nos territórios, fazendo com que periferias 
urbanas, áreas rurais e regiões historicamente negligen-
ciadas acumulem formas de violência institucional contra 
pessoas autistas, enquanto regiões centrais e mais ricas 
concentram recursos e narrativas legitimadas sobre o que 
é o autismo e como ele deve ser “tratado” (Santos, 2000; 
Brito, 2020).

A perspectiva da neurodiversidade, nesse contexto, apa-
rece como aliada da descolonização. Em vez de tratar o autis-
mo como um transtorno a ser corrigido, a neurodiversidade 
o entende como parte da variabilidade natural da cogni-
ção humana (Singer, 1999; Armstrong, 2011). Isso não sig-
nifica negar que pessoas autistas enfrentam dificuldades 
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concretas e apresentem necessidades específicas de su-
porte, mediação e acessibilidade, mas recusar que essas 
dificuldades sejam lidas como “defeitos” intrínsecos do su-
jeito. Ao deslocar o foco da correção individual para a trans-
formação das relações e das instituições, essa abordagem 
valoriza os saberes situados, as práticas culturais autistas e 
a pluralidade de formas de ser e existir (Spade, 2015; Costa, 
2023), ao mesmo tempo em que reivindica políticas públi-
cas, recursos materiais e ajustes razoáveis que garantam 
condições efetivas de vida digna para pessoas autistas em 
sua diversidade interseccional.

No Brasil, essa luta encontra eco em coletivos autistas 
autogestionados, que têm se articulado em defesa de uma 
política de cuidado que não seja baseada na tutela ou na 
medicalização compulsória (Costa, 2023; Loriggio; Ortega, 
2019). É a partir dessas experiências que se pode construir 
um projeto político de inclusão real, pautado na escuta, 
no diálogo e na transformação estrutural das instituições 
(Freire, 1987; Akotirene, 2019).

Ao aproximar a crítica ao capacitismo das análises so-
bre colonialidade, torna-se possível enxergar como certos 
corpos e modos de estar no mundo são sistematicamente 
produzidos como “improdutivos”, “incapazes” ou “onerosos” 
ao Estado e ao mercado (Mbembe, 2018; Wacquant, 2009). 
Foucault (1976) descreve como a biopolítica administra po-
pulações a partir de critérios de normalidade e utilidade, 
enquanto Wacquant (2009) analisa como o capitalismo 
avançado combina precarização do trabalho, retração de 
políticas sociais e endurecimento penal para gerir grupos 
considerados excedentes. Quando aplicamos essas chaves 
ao campo do autismo, sobretudo no caso de pessoas não-bi-
nárias racializadas, percebemos que a recusa em garantir 
acessibilidade, renda e apoio não é apenas descaso: é parte 
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de uma economia política que só reconhece como plena-
mente humanos aqueles corpos capazes de performar uma 
produtividade e uma comunicabilidade alinhadas ao ideal 
do trabalhador branco, cis, neurotípico. Quem não se ajusta 
a esse ideal é administrado entre a normalização forçada 
(via terapias e medicalização) e o abandono.

Nesse cenário, o protagonismo autista implica disputar 
também as formas de narrar o autismo: quem fala em nome 
de quem, quais experiências são tomadas como representa-
tivas, que tipo de linguagem é considerada legítima (Costa, 
2023; Collins, 2019). Quando pessoas autistas não-binárias, 
negras e periféricas produzem textos, vídeos, pesquisas e 
ações coletivas, elas não apenas “contam suas histórias”, 
mas desestabilizam o lugar exclusivo de psicólogos, psi-
quiatras e pesquisadores brancos de classe média como 
intérpretes autorizados da experiência autista (Ribeiro, 
2017; Akotirene, 2019). Esse deslocamento é central para 
uma política de descolonização do autismo, pois redistribui 
autoridade epistêmica e cria outras gramáticas para nome-
ar o sofrimento, o prazer, a diferença e o desejo (Carneiro, 
2003; Fraser, 2008).

Nessa perspectiva, uma leitura interseccional e deco-
lonial das políticas públicas voltadas a pessoas autistas 
precisa ir além da defesa abstrata de “direitos”. É neces-
sário examinar como programas e legislações na saúde, 
na educação, na assistência social e na segurança públi-
ca produzem, na prática, diferentes regimes de acesso e 
controle para sujeitos marcados por raça, classe, gênero e 
territorialidade (Fraser, 2008; Wacquant, 2009). Por exem-
plo, enquanto famílias brancas de classe média tendem a 
acionar a Lei Berenice Piana e o Estatuto da Pessoa com 
Deficiência para garantir terapias e adaptações escolares, 
famílias negras periféricas enfrentam, simultaneamente, 
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o risco de terem sua parentalidade questionada por con-
selhos tutelares e serviços socioassistenciais que leem a 
pobreza como negligência (Carneiro, 2003; Ribeiro, 2017). 

Do mesmo modo, estudantes autistas não-binários po-
dem, em tese, contar com a educação inclusiva, mas lidam 
com escolas que não reconhecem sua identidade de gêne-
ro, exigindo o uso de nome morto, banheiros segregados e 
uniformes binários. Biroli (2018), ao analisar como gênero 
e classe estruturam o acesso a direitos e a participação de-
mocrática, mostra que instituições educacionais continuam 
organizadas a partir de um ideal de sujeito cis, masculi-
no e de classe média, o que torna experiências dissiden-
tes de gênero especialmente vulneráveis à regulação e 
ao apagamento.

Facchini (2019), ao estudar movimentos LGBT+ e dispu-
tas por reconhecimento institucional, evidencia como iden-
tidades não-binárias permanecem marginalizadas tanto 
nas políticas quanto nas práticas escolares, que tendem a 
reconhecer apenas categorias fixas de “menino” e “meni-
na”. Aplicadas ao caso de estudantes autistas não-binários, 
essas análises ajudam a compreender por que, mesmo sob 
o discurso da educação inclusiva, muitas escolas insistem 
em impor nome morto, banheiros segregados e uniformes 
rigidamente binários, reforçando a exclusão em vez de ga-
rantir pertencimento e proteção.

Essa crítica não se limita ao conteúdo das normas, mas 
diz respeito também ao próprio modo como entendemos o 
ciclo das políticas públicas. Do ponto de vista da teoria das 
políticas públicas, não basta pensar em desenho técnico de 
programas, é preciso considerar as disputas em torno da 
agenda, da formulação, da implementação e da avaliação 
das políticas (Howlett; Ramesh; Perl, 2013; Souza, 2006). 
A noção de governança participativa é central aqui, pois 
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desloca a ideia de que o Estado produz políticas “para” 
grupos vulnerabilizados e reivindica processos em que 
esses grupos, no caso, pessoas autistas não-binárias, ne-
gras, indígenas e periféricas, participem de forma efetiva 
e vinculante dos espaços de decisão (Avritzer, 2012; Fraser, 
2008). Isso implica fortalecer mecanismos de controle so-
cial (como conselhos de saúde, de educação e de assis-
tência social), garantir a presença qualificada de sujeitos 
neurodivergentes nesses fóruns e reconhecer seus saberes 
como parte legítima do processo decisório, e não apenas 
como “consulta” simbólica a ser ignorada na hora da imple-
mentação (Freire, 1987; Akotirene, 2019).

INTE RSECCIONALIDADE COMO MÉ TODO E 
COMPROMISSO ÉTICO

A interseccionalidade, quando utilizada como método 
analítico e prática política, deve estar enraizada nos sa-
beres produzidos pelos próprios sujeitos que vivenciam a 
sobreposição de opressões (Crenshaw, 1991; Collins, 2019). 
Carla Akotirene (2019) enfatiza que a interseccionalidade é 
um conceito forjado nas lutas de mulheres negras, a partir 
de suas experiências concretas e de sua epistemologia in-
surgente. Não se trata, portanto, de uma ferramenta neutra 
ou simplesmente acadêmica, mas de um modo de produzir 
conhecimento a partir da escuta e da vivência de quem está 
nas margens do sistema.

A autora denuncia o esvaziamento do conceito quando 
utilizado sem compromisso político, especialmente por ins-
tituições que se apropriam do termo sem alterar estruturas 
ou práticas. Em seu entendimento, a interseccionalidade 
exige o enfrentamento simultâneo ao racismo, ao sexismo 
e às demais formas de opressão, recusando análises frag-
mentadas. Assim, aplicar a interseccionalidade a contextos 
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como o das pessoas autistas racializadas e não-binárias 
exige mais do que reconhecimento: demanda ação concre-
ta, redistribuição de poder e transformação institucional.

Nesse sentido, Sueli Carneiro (2003) contribui com a 
ideia de que a branquitude opera como um lugar de poder 
que naturaliza privilégios, enquanto constrói a negritude 
como ausência, desvio ou patologia. Essa crítica é funda-
mental para pensar o campo do autismo no Brasil, onde 
a maior parte dos diagnósticos, pesquisas e políticas públi-
cas seguem ignorando os corpos negros e periféricos, refor-
çando desigualdades epistêmicas e materiais (Nascimento, 
2016; Gonzalez, 1988).

Carneiro (2003) também aponta que o epistemicídio, a 
negação dos saberes produzidos por populações subal-
ternizadas, é um dos principais instrumentos de manu-
tenção do racismo estrutural. Isso nos obriga a pensar de 
que forma o saber médico-psiquiátrico, ao silenciar vozes 
autistas negras e trans, atua como operador de exclusão. 
A produção científica que não inclui esses sujeitos não é 
apenas incompleta: é cúmplice da manutenção das violên-
cias (Foucault, 1975; Mbembe, 2018).

Portanto, fazer uso ético da interseccionalidade implica 
incluir as vozes de pessoas autistas não-binárias, negras e 
periféricas não apenas como objetos de estudo, mas como 
produtoras legítimas de conhecimento sobre si e sobre o 
mundo (Collins, 2019; Ribeiro, 2017). Essa inclusão precisa 
ocorrer nos conselhos de políticas públicas, nas universi-
dades, nas equipes de saúde e em toda a estrutura institu-
cional que se propõe a promover inclusão (Avritzer, 2012; 
Akotirene, 2019).

Tomar a interseccionalidade como método significa, 
também, recusar explicações simplificadoras que isolem 
um marcador de diferença do conjunto de relações que 



89

o produz (Crenshaw, 1991; Fraser, 2008). Não basta, por 
exemplo, criar uma “política para autistas” que não pro-
blematize o racismo institucional, ou uma “política para 
população negra” que não considere as especificidades 
da neurodivergência e da não-binariedade. A interseccio-
nalidade exige desenhar políticas e pesquisas capazes de 
lidar com a complexidade, mesmo que isso desagrade a 
exigência tecnocrática de soluções rápidas, mensuráveis e 
“eficientes” no curto prazo (Fraser, 2008; Howlett; Ramesh; 
Perl, 2013).

Além disso, a interseccionalidade, enquanto compro-
misso ético, desafia práticas acadêmicas que se apropriam 
de experiências subalternizadas apenas como “dados”. No 
caso de pessoas autistas não-binárias, negras e periféri-
cas, isso significa garantir participação efetiva em todas 
as etapas dos processos de pesquisa, desde a formulação 
das perguntas até a devolutiva dos resultados, bem como 
na gestão de recursos, na definição de prioridades e na 
avaliação dos impactos dessas pesquisas em suas vidas 
cotidianas (Freire, 1987; Avritzer, 2012). Sem essa partici-
pação, qualquer uso do termo interseccionalidade corre o 
risco de ser mero adorno discursivo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A marginalização de pessoas autistas não-binárias, trans 

binárias, feminizadas, racializadas e empobrecidas no Brasil 
não é fruto do acaso, tampouco do desconhecimento cien-
tífico, mas resultado direto de um sistema de produção de 
saber e poder que estrutura suas práticas a partir da exclu-
são de corpos e subjetividades dissidentes (Carneiro, 2003; 
Mbembe, 2018). O capacitismo, quando entrelaçado com a 
transfobia, o racismo, o sexismo e o classismo, conforma um 
campo de opressão denso, institucionalizado e persistente, 



90

que compromete não apenas o acesso a direitos básicos, 
mas também o direito fundamental à existência plena e 
digna (Fraser, 2008; Collins, 2019).

É necessário reconhecer que o paradigma biomédico e 
normativo do autismo, ainda dominante na literatura cientí-
fica, na prática clínica e nas políticas públicas, não é neutro, 
ele opera com base em um ideal de sujeito branco, cisgê-
nero, masculino e neurotípico, invisibilizando experiências 
que escapam a essa norma (Silverman, 2023; Hacking, 
1999). Essa universalização do sujeito autista reproduz o 
epistemicídio denunciado por autoras como Sueli Carneiro 
(2003), ao silenciar os saberes produzidos por pessoas ne-
gras, periféricas, trans e neurodivergentes.

Diante disso, a interseccionalidade não pode ser tra-
tada como uma adição metodológica opcional, mas como 
fundamento ético e político para qualquer prática ou pes-
quisa comprometida com justiça social (Crenshaw, 1991; 
Akotirene, 2019). Como nos lembra Carla Akotirene (2019), 
a interseccionalidade nasce das margens, das mulheres 
negras que vivenciam e denunciam o acúmulo simultâneo 
de opressões e, por isso, ela carrega uma radicalidade que 
desafia as estruturas mais profundas da exclusão.

Transformar a realidade das pessoas autistas no Brasil 
não passa por meras reformas em instrumentos diagnós-
ticos ou pela ampliação da cobertura de serviços, mas por 
uma ruptura paradigmática (Fraser, 2008; Costa, 2023). 
Essa ruptura exige três movimentos interligados: (1) o re-
conhecimento do protagonismo autista, com centralidade 
das vozes neurodivergentes nos processos decisórios; (2) 
a incorporação rigorosa da interseccionalidade como prin-
cípio organizador das políticas públicas e da produção de 
conhecimento; e (3) a descolonização das práticas institu-
cionais, desconstruindo os padrões eurocentrados, binários 
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e normativos que regem os serviços de saúde, educação, 
assistência e pesquisa (Mbembe, 2018; Akotirene, 2019).

A escuta ativa das experiências de pessoas autistas não 
binárias, negras, indígenas, periféricas e dissidentes pre-
cisa deixar de ser um gesto simbólico ou excepcional para 
se tornar uma prática estruturante (Ribeiro, 2017; Collins, 
2019). Isso implica em rever currículos acadêmicos, protoco-
los clínicos, parâmetros estatísticos e, sobretudo, em redis-
tribuir poder político e epistêmico (Carneiro, 2003; Avritzer, 
2012). É fundamental que essas vozes não apenas sejam 
ouvidas, mas reconhecidas como legítimas produtoras de 
conhecimento e transformação.

NÓS POR NÓS!
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QUEM ESCREVEU

Olá, meu nome é Índigo Camarão Grott mas pode se refe-
rir a mim como Indi, sou alguém que carrega na identidade 
múltiplas particularidades, entre elas a de ser uma pessoa 
autista, nos últimos 9 anos tenho me dedicado a entender 
quais são as particularidades da saúde mental de grupos 
minorizados e como cuidar de tais demandas.

O meu trajeto na área da saúde me mostrou que essa 
resposta não estaria na graduação, tive que realizar pesqui-
sas, especializações e capacitações para adquirir o conhe-
cimento que venho dividir com vocês, nesse trajeto, como 
boa psicóloga reconheço que os valores que movem minhas 
decisões são o de cuidar e de me esforçar por aqueles que 
importam para mim, logo, me debrucei em boas referências, 
livros e artigos e me esforcei para trazer a ti uma boa lei-
tura que te permita cuidar de você e quem sabe daqueles 
que ama.

A minha descrição é de uma pessoa branca, autista e 
TDAH, bissexual, amapaense, travesti, transfeminina e não 
binária, uma pessoa que buscou representar sua vontade 
de cuidar e seu esforço para efetuar isso de maneira efetiva 
nessas páginas e em meu currículo, o qual descrevo como 
sendo de uma psicóloga de (CRP 08/39852), especialista 
em Sexologia Aplicada pelo Instituto Paulista de Sexologia, 
especialista em Terapia Cognitivo Comportamental pela 
PUCPR e formada em Clínica Racializada e Saúde Mental 
da População Negra pelo Pra Preto Psi;
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INTRODUÇÃO

O intuito desse capítulo é indicar particularidades signi-
ficativas da vivência de pessoas no espectro autista e como 
a psicoterapia pode auxiliar na saúde mental de indivíduos 
autistas, tanto quanto adaptações necessárias da psico-
terapia para adequado atendimento, logo, explicaremos o 
que é a terapia afirmativa e suas particularidades, depois 
mostrando a terapia cognitivo comportamental e sua “ver-
são afirmativa” com objetivo de orientar profissionais em 
sua prática e pessoas autistas em sua busca por cuidados 
qualificados.

É comum em grandes livros acadêmicos em cuidados 
com a saúde mental encontrarmos uma linha, um parágrafo, 
ou se “ganharmos na loteria” uma página dizendo como a 
teoria indicada deve ser adaptada à cultura da população 
alvo, mas depois muitos livros ignoram isso totalmente não 
abordando o tópico novamente, não é o que vai encontrar 
aqui, as seguintes páginas estão repletas de elementos aca-
dêmico e de vivências que representam de fato os grupos 
retratados.

TERAPIA AFIRMATIVA
A terapia afirmativa é uma maneira de realizar a psicote-

rapia/exercer abordagens da Psicologia reconhecendo gru-
pos minorizados como alvo de preconceitos e seus efeitos a 
saúde mental, adaptando terapias previamente existentes 
para melhores resultados. A terapia afirmativa chegou ao 
Brasil pela obra de Klecius Borges (2009), com um manual 
de sua aplicação a grupos minorizados por gênero e sexu-
alidade sendo criado por Ramos (2023).

Os estudos acerca de grupos minorizados ressaltam 
algumas características em comum ao abordarmos sua 
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saúde mental, entre essas estão o estresse de minorias, 
os estigmas internalizados e o “outness”/sair do armário. O 
estresse de minorias aborda estressores comuns a socieda-
de como um todo intensificados na experiencia de minorias 
e também temos os estressores exclusivos as experiencias 
de tais grupos (Ramos, 2023).

A semana que escrevo esse capitulo fui chamada a apre-
sentar em uma roda de conversa com aproximadamente 
300 ouvintes, algo que muitas pessoas não pertencentes 
a grupos minorizados poderiam indicar como causador de 
estresse ao expormos nossas ideias e discuti-las para jul-
gamento assim como elementos de nosso trabalho.

A palestra tambem teve extressores exclusivos a grupos 
minorizados para mim, sendo uma pessoa trans e autista, 
me questionei qual roupa e perfume não me incomodariam 
de utilizar em palestra, como seria tratada ao utilizar uma 
vestimenta feminina e meus pensamentos anteciparam o 
estresse de qual seria a reação das pessoas a minha neces-
sidade de ir ao banheiro feminino como pessoa transfemi-
nina, algo que uma pessoa cisgênero (que se identifica com 
o gênero atribuído ao nascimento) não presencia.

As pessoas no espectro autistas têm estressores ex-
clusivos em sua experiencia com o mundo, não se fazendo 
presentes na população em geral, aumentando ou dimi-
nuindo sua sensibilidade a estímulos sensoriais como sons, 
iluminação, texturas, gostos e cheiros, necessitando con-
siderar como tais elementos influenciam em seu cotidiano 
(Ben-Sasson et al., 2009)

A rigidez cognitiva indicada como característica do 
espectro autista pode aumentar o estresse do cotidiano, 
dificultando a adaptação a eventos não esperados, logo 
trabalhar a expectativa e manifestações da ansiedade, que 
pode ser explicada como estresse associado a eventos 
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futuros, sendo importante que a rede de apoio reconhe-
ça a necessidade de previsibilidade, evitando alterações 
abruptadas de planejamentos envolvendo a pessoas autis-
tas (Lekas; Mcguire; Pittenger, 2019; Joyce, 2016).

Os estigmas internalizados são crenças sociais negativas 
desenvolvidas acerca de grupos minorizados, que são inter-
nalizados a pessoas pertencentes a esses grupos através 
de experiencias de violência como bullying e vitimização 
(tornar alguem alvo de violências), fazendo com que pes-
soas minorizadas reproduzam esse estigma contra sí e os 
temais que carregam tal identidade (Ramos, 2023).

O meu exemplo pessoal para estigmas está na percep-
ção que eu tinha até antes de receber um diagnóstico for-
mal, quando meus familiares já estavam diagnosticados e 
ainda economizávamos para fazer minha neuroavaliação já 
percebia diferenças de meu funcionamento para pessoas 
de minha rede de apoio, onde frequentemente perdia “dei-
xas sociais” (o contexto e intenção em conversas).

O exemplo acima mostra uma clara comparação de mi-
nha pessoa com o funcionamento de pessoas alisticas (não 
autistas), momentos onde pensava que “deveria ser como 
essas pessoas”, que eu estava errada, que era defeituosa e 
hoje em dia sei que isso não é verdade, sou diferente, meu 
funcionamento é diferente e não a nada de errado nisso.

O sair do armário é um termo mais socialmente comum, 
que significa expor nossa identidade, já o “outness” é dife-
rente, é um “sair do armário para sí”, compreender a própria 
identidade em aproximação da própria cultura de nossos 
semelhantes, sejam esses nossos semelhantes em gênero, 
etnia, origem, sexualidade ou neurodiversidade (Ramos, 
2023).

Eu chamo esse aproximar de nossa cultura de 
“Representar/representação”, estando expresso na 
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literatura como “transcentrar” entre pessoas e “afrocen-
trar” acerca da etnia negra, a psicologia africana também 
usa do termo Sankofar, um manter a chama ancestral acesa 
se aproximando de elementos de nossa cultura e história 
(REIS, 2025).

O aprofundamento de nossa compreensão da própria 
identidade tambem está presente em significativas obrar 
literárias como Simone de Beauvoir na frase “não se nasce 
mulher, torna-se mulher” e Neuza Souza no livro “Torna-se 
negro”, talvez devemos consideram um “tornar autista” não 
limitado por uma avaliação neurológica mas por reconhe-
cer o que é ser autista, a história daqueles colocados em 
categorias semelhantes que nos antecederam e como o 
mundo nos percebe.

O sair do armário é um processo que deve consideram 
a segurança do individuo, se sua identidade será respei-
tada e possíveis violências que podem advir de expor sua 
identidade assim como as consequência de “se manter no 
armário”, o que acarretaria a ir contra seus valores mesmo 
que momentaneamente, sendo papel do psicoterapeuta 
auxiliar o paciente a se preparar para tais decisões inde-
pendente da escolha feita.

O meu exemplo pessoal acerca do sair do armário foi 
quando trabalhei por necessidade financeira em uma cli-
nica por plano de saúde onde me informaram que as donas 
eram homofobicas e transfóbicas de extrema direita, então, 
como preparo pessoal tinha o mínimo de contato com pes-
soas fora os pacientes na clinica e atendia online longe do 
local sempre que possível. 

A minha experiencia com o outness é diversa assim como 
em todos esses elementos, mas escolho citar aqui que mi-
nha convivência com pessoas trans de diferentes experien-
cias me auxiliam a validar a importância de como expresso 
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meu gênero assim como compreendendo que minhas ne-
cessidades como pessoa autista e TDAH são reforçadas ao 
presenciar camaradas em contextos semelhantes.

A seguir vamos falar sobre um modelo de psicoterapia 
e uma forma de aplicar a terapia afirmativa brevemente 
apresentada a esse contexto.

TERAPIA COGNITIVO COMPORTAMENTAL (TCC)
A Terapia Cognitiva Comportamental foi desenvolvida 

nos Estados Unidos da América por Aaron Beck, a qual 
utiliza o modelo cognitivo de crenças nucleares/valores, 
geradores de crenças intermediárias que geram pensamen-
tos automáticos, influenciando e sendo influenciados por 
sentimentos e gerando um comportamento, o que nos guia 
na terapia são os valores de nosso paciente em acordo com 
técnicas para exerce-los em plena saúde (Beck, 2023).

Os valores são descritos como algo alêm de objetivos 
e metas que seriam as crenças intermediárias, diferente 
delas valores não tem um fim, identifica-los nos auxilia a 
entender como trabalhar com cada paciente, existem múl-
tiplos exercícios para identifica-los, entre eles percebo a 
efetividade em iniciar reconhecendo as áreas significativas 
da vida de cada paciente (Beck, 2023).

Os meus exemplos pessoais para áreas e valores de meu 
cotidiano são meu papel como irmã, psicóloga, namorada 
e amiga, eu desejo ser boa em todas essas funções, mas o 
que significar ser uma boa psicóloga? Para mim significa 
cuidar e me dedicar, o mesmo vale para as demais áreas, 
logo, esses são meus valores, ser cuidadosa e dedicada as 
minhas relações.

As crenças intermediárias manifestam esses valores de 
maneiras pontuais no cotidiano em pensamentos como “se 
meu namorado está doente, quero estar ao lado dele, isso 



106

é cuidar”, “se tenho um paciente com um diagnóstico vou 
buscar os melhores livros sobre, isso é me dedicar”. Os pa-
cientes podem ter crenças nucleares negativas, como vimos 
anteriormente com os estigmas (Beck, 2023)

 A TCC divide crenças nucleares negativas em três cate-
gorias, desvalor, desamor e desamparo, as quais se referem 
a sí, a demais pessoas e/ou o futuro. Os sentimentos são 
elaborados pela TCC como algo que indica nossas deman-
das e limites assim como manifestações de nossos valores, 
não estando errados mas podendo ser de difícil manejo 
(Beck, 2023)

Os pensamentos automáticos, diferentes de nossos sen-
timentos, podem estar errados, eles são motivados por nos-
sas crenças centrais mas podem estar errados/irrealistas, 
motivados por crenças nucreares disfuncionais/negativas, 
quando isso ocorre os chamamos de distorções cognitivas, 
Leahy (2017), identificou entre essas distorções 17 tipos.

Os problemas associados a saúde mental são elaborados 
na TCC através dos elementos acima e tem princípios que 
orientam sua prática e técnicas, entre eles estão o foco no 
momento presente, o que não significa ignorar o histórico 
de vida do paciente mas entender como se manifesta em 
suas demandas atuais, a relação colaborativa onde tanto 
profissional quanto paciente construirão em conjunto a psi-
coterapia (Beck, 2023).

Outro principio da TCC é a psicoeducação, a qual pode 
ser descrita como o ensinar de habilidades para que cada 
paciente participe ativamente de seu processo de mudança. 
Kendall e Bemis (1983), descreveram algumas das habilida-
des psicoterapêuticas ensinadas na TCC com reconhecer 
a relação entre cognições (valores), emoções e pensamen-
tos, monitorar pensamentos automáticos, tornar pensa-
mentos mais realistas, identificar padrões distorcidos de 
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comportamentos e crenças e modifica-los.
O meu exemplo pessoal para a psicoeducação é meu 

diferente manejo para esses elementos, quando estou com 
ciúmes (sentimento), posso pensar que serei abandonada 
por meus namorados (pensamento automático e distorção 
cognitiva) e posso ativamente agir de maneira especifica 
para lidar com esse cenário, em minha terapia já analisei 
esse caso e reconheço que esse pensamento vem de minha 
história de vida.

O pensamento aparece como algo infundado acerca 
de minhas relações atuais, logo ajo de forma a manejar 
esse sentimento e diminuir o impacto desse pensamento, 
o reconhecendo como não sendo a realidade e para isso 
habilidades e técnicas são necessárias, estarei a seguir in-
dicando algumas das particularidades acerca de pacientes 
no espectro autista e após isso vamos falar dessas técnicas 
e habilidades assim como correlações.

PARTICULARIDADES DO ESPECTRO AUTISTA 

COMUNICAÇÃO
O contato visual deve ser considerado como um fator 

frequentemente impactante na comunicação e diferente em 
sua prática para pessoas autistas, que relatam esforço de-
masiado para manter o contato visual, por vezes dificultan-
do sua comunicação ao ser realizado. A comunicação com 
cada paciente jamais deve impor o contato visual, sendo 
dever do profissional perguntar acerca de como diferentes 
elementos influenciam nessa troca (Dabbs & Scaer, 2025).

A literalidade linguística e prosódia vocal também in-
fluenciam esse processo, falas que utilizam de elementos 
abstratos e não literais demandam de complementos para 
comunicação efetiva com pessoas autistas, assim como 
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sendo comum a dificuldade desses indivíduos para inter-
pretar mudanças na tonalidade e suas indicações como 
sarcasmo (Dabbs & Scaer, 2025).

A “falta de empatia” em pessoas autistas é falsa e um 
mito pejorativo a esses indivíduos que pode ser associado 
a diferenças na expressão de suas emoções e de tentati-
vas no reconhecimento de demais pessoas, além disso, a 
alexitimia (dificuldade de identificar e expressar emoções) 
também é constantemente presente em pacientes no es-
pectro (Dabbs & Scaer, 2025).

O contexto social e cultural de diferentes indivíduos tam-
bém influencia na comunicação entre indivíduos alisticos e 
autistas, onde expectativas podem não estar de acordo com 
características da comunicação de pessoas autistas, des-
de esperando contato visual, interpretação de diferentes 
tons no uso da ironia, ou de falas abstratas que usam das 
“entrelinhas” ou de normas sociais para sua compreensão 
(Dabbs & Scaer, 2025).

A comunicação efetiva com pessoas autistas deve con-
siderar esses fatores, não devendo pessoas autistas se-
rem consideradas deficientes nesse aspecto, mas com uma 
funcionalidade diferente de pessoas alisticas (pessoas não 
autistas), possuindo comunicação tão efetiva entre seus 
pares quanto pessoas fora do espectro, logo, tal fala ca-
pacitista somente isenta indivíduos alisticos de tornarem 
a comunicação efetiva (Dabbs & Scaer, 2025).

SHUTDOWNS E MELTDOWNS 
Pessoas no espectro Autista podem passar por esses 

dois fenômenos chamados de “shutdowns” e “Meltdowns”, 
são respostas acerca de sobrecargas sensoriais onde o 
Meltdown é descrito como uma hiperativação com uma “ex-
plosão comportamental” com a comum presença do choro, 
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raiva/gritos, assim como o aumento da impulsividade/perda 
de controle (MazefskY et al., 2013; samson et al., 2014). O 
“Shutdown” é um “desligar-se” para lidar com a sobrecarga, 
onde dificuldade ou incapacidade de falar surge em con-
junto com processos cognitivos lentificados e retraimento 
social, uma resposta que assim como o “meltdown” não é 
escolhida pela pessoa que a experiencia (RAYMAKERS et 
al., 2019).

HABILIDADES E TÉCNICAS PARA INTERVENÇÃO
O ensinar das habilidades descritas anteriormente pode-

-se iniciar com a distinção de pensamentos de sentimentos 
e identificação de valores, pois enquanto os valores de cada 
paciente podem orientar sua tomada de decisão a maneira 
como aprendemos a lidar com pensamentos é diferente de 
sentimentos precisando desse início.

O identificar desses elementos pode estar atrelado a 
um aumento de previsibilidade no cotidiano, identificando 
quando sentimentos de difícil manejo se manifestam e que 
pensamentos estão relacionados a eles, nos permitindo 
planejar como lidar com esses momentos, seja em refutar 
pensamentos irrealistas ou direcionar nossa atenção para 
além deles (Beck & Dozois, 2011; Hofmann et al., 2012; Clark 
& Beck, 2010).

INTERVENÇÃO COM ENFOQUE NA COMUNICAÇÃO
A terapia cognitiva comportamental também é chamada 

de uma das teorias da comunicação, algo que nos ajuda a 
ressaltar a relação do contexto elaborado anteriormente ao 
cenário psicoterapêutico. As técnicas psicoterapêuticas de 
comunicação que orientam uma fala assertiva e eficaz são 
diversas, estando presentes entre elas “GIVE”, “FAST” e 
“DEAR MAN” as quais vou elaborar a seguir (Linehan, 2015).
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As três técnicas são de habilidades interpessoais, “DEAR 
MAN” (descrever, expressar, afirmar, reforçar, manter foco, 
aparecer confiante e negociar), utilizada de forma a dimi-
nuir inferências em fala descrevendo o que sente, ocorre 
e pensa sobre o que ocorreu e sua demanda assim como 
expectativa, a técnica “FAST” (“fair, no “appologies”, “stick 
to values” e “truthful”) elabora quais valores estamos abor-
dando em nossa fala, nos mantendo pessoas autênticas 
(Linehan, 2015).

A técnica “GIVE” (gentil, interessado, validar e leveza) 
abordam uma empatia expressa em palavras que demons-
trem sua intenção. As técnicas mencionadas orientam pa-
cientes em tópicos a serem considerados em conversas 
significativas, o treino dessas habilidades deve ser rotinei-
ro para seu domínio, fazendo parte do papel de psicotera-
peutas analizar em conjunto com pacientes elementos que 
compõe a comunicação assim como eventuais dificuldade-
se e possibilidades de melhoras (Linehan, 2015).

A minha experiencia com cada paciente e nossa comu-
nicação começa muito antes de nos encontrar-mos uma 
primeira vez, quando um paciente busca conhecer o serviço 
de psicoterapia a fala deve ser clara considerando as parti-
cularidades previamente citadas de pessoas autistas, quan-
do na clínica presencial busco uma iluminação confortável 
e possíveis maneira de se manejar estímulos, com cadeiras 
com mais de uma textura, diferentes tipos de iluminação e 
acolhimento antecipado.

MANEJANDO A ANSIEDADE E O ESTRESSE
Mindfullness são técnicas de atenção focada no presen-

te, direcionada intencionalmente a diferentes elementos, no 
caso do escaneamento corporal, o paciente se regula man-
tendo sua respiração confortável e profunda (abdominal), 
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focando somente nos estímulos do corpo enquanto regula 
consequentemente, sua respiração, batimentos cardíacos 
e por fim, diminuindo a aceleração mental, trazendo aceita-
ção ao paciente e vivencia em maior plenitude do momento 
presente (Bishop et al., 2004; Kabat-Zinn, 2003; Creswell, 
2017; Hölzel et al., 2011).

A prática do mindfullness se aproxima do pilar descrito 
da terapia cognitivo comportamental como a atenção fo-
cada no presente, interagindo com elementos de demais 
terapias como auxiliando no processo de “aceitação” pre-
sente na terapia da aceitação e compromisso.

O reconhecer de distorções cognitivas, crenças nucle-
ares negativas tanto quanto a prática do mindfullness é 
difícil, demanda energia a escolha de reduzir o próprio rit-
mo propositalmente frente a estímulos coercitivos, assim 
como olhar para eles sempre será difícil, logo, o papel de 
profissionais da psicologia também entra nesse momento 
para entender se a prática está sendo realizada de maneira 
ordenada e funcional.

O reduzir do ritmo proposto pelo mindfullnes pode nos 
ajudar a confrontar após o escaneamento corporal a efetuar 
um confronto com distorções cognitivas, “não comprando 
seu peixe”, entendendo que aquele pensamento não é a rea-
lidade (não aconteceu, pode não acontecer e acontecer não 
sabemos o desfecho dele), que ele pode estar presente e 
nos incomodar, mas tiramos o poder dele sobre nós, que es-
tamos vivos e nossa vida terá continuidade para aquilo que 
valorizamos com a permanência ou não desse pensamento.

Uma das práticas complexas do mindfullness é chamada 
de autocompaixão, voltada para termos uma critica realista 
e que podemos lidar acerca de nós, onde descrevemos a 
critica que temos no formato de pensamentos e sentimen-
tos, seguido por buscar nos acolher, costumo pedir para 
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pacientes me dizerem como gostariam de serem acolhidos 
e como acolheriam alguém em sua situação, se colocan-
do em “terceira pessoa” (Neff, 2003; Neff & Germer, 2013; 
Macbeth & Gumley, 2012).

A última etapa desse exercicio de autocompaixão é o 
validar nossa experiência socialmente, pensar em como 
outras pessoas tem dificuldades e atitudes semelhantes em 
nossa autocritica e ainda assim são pessoas que merecem 
nosso acolhimento, considerar que fazemos parte desse 
grupo de pessoas e que nossa experiência é válida.

O manejo de momentos de shutdown e meltdown devem 
ser realizados com a compreensão e aceitação desses pro-
cessos como naturais, forçar sua interrupção pode piorar a 
situação, enquanto na tcc podemos prever esses possíveis 
momentos assim como estratégias envolvendo as mesmas 
categorias de pensamentos e sentimentos para aceitação 
dos eventos, recuperação efetiva de ambos e prevenção de 
quando se alinhar aos valores do paciente evita-los.

REPRESENTAÇÃO
O paciente reconhecer as particularidades do espectro 

autista como demanda não somente o auxilio do psicote-
rapeuta em acolhimento e psicoeducação, mas também 
necessita da construção de repertórios que incluam a expe-
riencia de pessoas autistas. É difícil reconhecer e acolher a 
dificuldade em ambientes com estímulos intensos quando 
não o resto de nossa rede de apoio não tem tal problema.

A representação em vias de entretenimento como sé-
ries, filmes e jogos, na rede de apoio e dentro de ambientes 
acadêmicos e laborais se faz nossa maior arma em prol 
da saúde de pessoas autistas, auxiliando a construção de 
novas habilidades e acolhimento da própria identidade.

Aqui é onde amarramos a pratica da terapia cognitivo 
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comportamental com a Terapia afirmativa para pessoas 
autistas, a capacidade de pacientes reconhecerem sua 
própria identidade como participante de um grupo com 
demandas e limites legítimos , com particularidades que 
merecem reconhecimento facilita em reconhecer e aceitar 
essas mesmas caracteristicas em sí, ligando a pratica do 
outness ao mindfullness nos formatos do escaneamento 
corporal e autocompaixão.

A representação também pode se fazer efetiva em técni-
cas como a ativação comportamental, uma técnica indicada 
para o combate a depressão/comportamentos depressivos, 
onde após reconhecer os valores referentes ao paciente e 
identificar possíveis atitudes que os exerça, após realizar 
essas atividades é previsto uma melhora.

O reconhecer de uma simples vitória nos permite um 
repertório de esperança, seja ao ver uma vitória nossa ou 
de nossos semelhantes, enxergar que alguém com nossas 
características alcançou o sucesso no trabalho, em rela-
ções afetivas ou familiares, que superou a ansiedade ou 
depressão nos permite maior qualidade de vida.

O orgulho por sermos parte de um grupo minorizado é 
um antidoto anticapacitista assim como para demais grupos 
minorizados em suas lutas como camaradas.
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QUEM ESCREVEU

Meu nome é Derian, sou uma pessoa não binária agênero 
e sapatão, tenho 34 anos, e fui diagnosticade enquanto uma 
pessoa autista e TDAH tardiamente, apenas aos 30 anos. 
Atuo como psicólogue, e a busca pela avaliação diagnós-
tica iniciou quando comecei a atender pessoas autistas, e 
observar que eu apresentava características e sintomas 
semelhantes aos que me eram relatados. 

Tenho pós-graduação em Psicologia Clínica e Psicanálise, 
sendo a psicanálise a abordagem que orienta a minha práti-
ca clínica, atendendo principalmente pessoas LGBTQIAPN+. 
Meus estudos são direcionados para os temas de gênero e 
sexualidade, que me permitem articular a teoria queer com 
a teoria psicanalítica.  

INTRODUÇÃO

O Transtorno do Espectro Autista (TEA) é caracterizado 
por déficits na interação social, comunicação e comporta-
mento, como descrito no DSM-V . Nos critérios de interação 
e comunicação, pode estar presente a dificuldade em inter-
pretar sinais sutis não explícitos na linguagem verbal, como 
em compreender ironias e metáforas, assim como ausência 
de reciprocidade emocional e social. Em decorrência disso, 
o indivíduo autista pode ser mal interpretado por não de-
monstrar suas emoções da forma socialmente esperada. Já 
no âmbito comportamental, observa-se padrões restritos 
e repetitivos de comportamento e pensamento (American 
Psychiatric Association, 2014).

Considerando que o TEA é um espectro, indivíduos autis-
tas não apresentam um padrão específico de marcadores 
que contemplem as mesmas características e sintomas em 
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todos os sujeitos autistas. Os déficits podem variar, o que 
torna a avaliação diagnóstica complexa, principalmente 
quando se investiga pessoas que são socializadas como 
meninas na infância, cujos corpos são docilizados desde a 
primeira infância.  

Em relação à sexualidade, em pessoas diagnosticadas 
com TEA é muito frequente a prevalência de orientação 
sexual “não-heterossexual” e de disforia de gênero, como 
citado por Maggio et al. (2022). A associação da anatomia 
genital, hormônios e cromossomos, conhecida como sexo 
biológico, não define necessariamente o gênero. Nesse 
contexto, o mal-estar em ser normatizado de acordo com 
a prescrição social que associa o gênero ao sexo biológico 
é mais presente em adolescentes e adultos autistas do que 
em pessoas não autistas. Com base nesse dado, que encon-
tra respaldo nos estudos de Walsh et al. (2018), Strang et 
al. (2018) e Warrier et al. (2020), busca-se compreender de 
que forma se dá a reprodução da lógica cisnormativa, bem 
como identificar quais elementos tornam pessoas autistas 
menos propensas a se submeter a ela. 

GENERIFICAÇÃO E RELAÇÕES DE PODER
No ocidente, cuja organização social é derivada de uma 

cultura patriarcal, o gênero é um dos marcadores das re-
lações de poder, inicialmente associado ao sexo que era 
categorizado a partir da distribuição anatômica genital. 
A referência sexual, historicamente retratada na biologia 
por Galeno, era a anatomia masculina, contribuindo para o 
pressuposto de que a anatomia feminina seria deficitária 
e que o déficit anatômico era responsável por interferir no 
comportamento e nas funções cognitivas das mulheres 
(Laqueur, 2001).

O discurso científico corroborou para a divisão dos 
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papéis sexuais, os quais pressupõem comportamentos ade-
quados para cada gênero, vinculando-os ao sexo biológico. 
A ideia de que mulheres, associadas a fêmeas, são mais 
dóceis e emotivas, conduzindo-as aos papéis de cuidado 
e maternagem, é justificada pelos hormônios e por uma 
suposta predisposição biológica. De modo semelhante, a 
suposição de que homens, associados aos machos, são os 
responsáveis por prover os membros do grupo também é 
recorrente. Nesse contexto, não são raros os estudos que 
relacionam a testosterona a atividades mais intensas e 
“agressivas”, com o objetivo de afirmar que os hormônios 
são os determinantes do comportamento (Fausto-Sterling, 
2012; Ripon, 2021).

No entanto, a diferença sexual só se torna importante a 
partir do momento em que delimita as relações de poder. 
Nesse contexto, homens e mulheres não são classificações 
que marcam uma característica biológica como macho e 
fêmea, mas explicitam qual categoria confere aos seus 
membros lugar de sujeito na sociedade. Não por acaso 
que o conceito de gênero nas ciências sociais é derivado 
do movimento feminista, constatando que o ideal de refe-
rência humana sempre foi o homem, cuja anatomia genital 
corresponda ao padronizado como masculino (Scott, 1989; 
Rubin, 2017).

A construção dos estereótipos de gênero, que conjectura 
determinados padrões de comportamentos a um gênero, 
e que este corresponde especificamente à um sexo, dis-
semina um discurso binário e cisnormativo que se mani-
festa implicitamente na cultura, promovendo uma divisão 
entre comportamentos e características que são nomeados 
enquanto femininos ou masculinos. Dessa forma, sujeitos 
designados como masculinos no nascimento, que foram 
socializados enquanto meninos, aprendem um padrão de 



123

comportamento, assim como sujeitos designados como 
femininos ao nascimento, sofrem uma domesticação, um 
processo de docilização em uma sociedade em que o femi-
nino é relacionado à passividade (Butler, 2003). 

O ideal regulatório em relação ao gênero exige uma per-
formatividade imposta ao sujeito desde os primeiros anos 
de socialização que se revela em diversos âmbitos, como 
em vestimentas, brincadeiras e comportamentos, tornando 
os elementos que destoam da regra passíveis de reprovação 
ou punição. Essas regras têm como função manter uma di-
visão binária que é estabelecida por uma relação desigual 
de poder. Na sociedade ocidental de herança patriarcal, 
a divisão em gêneros binários permite apenas duas pos-
sibilidades de existência, deslegitimando possibilidades 
para além do binarismo. Dessa forma, existências que não 
operam na lógica binária são consideradas impossibilidades 
lógicas, segundo Butler (2003). 

Assim como há uma deslegitimação de pessoas não bi-
nárias, um corpo que apresenta uma inconformidade com 
o padrão binário esperado, como o intersexo, é submetido à 
um processo de binarização como “correção”, seja por meio 
de cirurgias ou/e hormonização. Nem sempre o sujeito tem 
o direito de escolher, já que em muitos casos a cirurgia ao 
nascimento é imposta. A “escolha” pelo gênero é realizada 
pelos genitores, ou em alguns casos pelos médicos quando 
definem que há uma lógica entre cromossomos, hormônios 
e órgãos que deve ser seguida. 

O processo de socialização de crianças de acordo com 
a designação social do gênero implica em determinados 
padrões para meninos, e outros padrões para meninas, os 
quais ambes são treinados para corresponder. Em indiví-
duos autistas, assim como em neurotípicos, a socialização 
inicial generificada influencia seu comportamento, porém 
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nem sempre a correspondência ao treino será mantida pe-
los sujeitos. Para autistas, é mais comum que essa equiva-
lência venha a ser questionada, e consequentemente deixe 
de ser mantida. 

CÉREBRO, GÊNERO E COMPORTAMENTO 
É muito usual nos meios científicos, especificamente no 

campo da biologia, pesquisas voltadas a identificar diferen-
ças comportamentais entre homens e mulheres, tentando 
dessa forma comprovar que há um marcador biológico do 
sexo no cérebro. Pesquisas com pessoas intersexo, ou com 
fêmeas expostas à testosterona, são comuns na tentativa 
de identificar como os hormônios afetam o cérebro e, conse-
quentemente, o comportamento. Em pesquisas realizadas 
com animais submetidos a altas dosagens de hormônios, 
comprova-se que os comportamentos modificados eram 
estritamente relacionados à reprodução e preservação da 
espécie. Seguindo a mesma lógica, não teria porque esse 
padrão se modificar em seres humanos (Fausto-Sterling, 
2012; Ripon, 2021). 

A bióloga Anne Fausto-Sterling, uma das maiores refe-
rências no campo de pesquisa em biologia e gênero, se pro-
pôs a aprofundar os estudos sobre a constituição do gênero 
a partir dos estudos de Money, que iniciou as pesquisas 
sobre identidade de gênero. De acordo com tais pesquisas, 
desde o nascimento, na qual o recém-nascido é identificado 
com um gênero a partir da anatomia genital, uma resposta 
social correspondente é iniciada. Os comportamentos que 
correspondem a cada gênero são diferentes em cada cultu-
ra e período temporal, suas representações em cada cultura 
se tornam marcadores de referência para uma criança em 
seus primeiros anos de vida, como roupas, brinquedos e 
todas as informações que lhe são destinadas, assim como a 
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associação entre gênero e determinadas atividades e partes 
específicas da composição corporal. 

Nas teorias que buscam comprovar as diferenças com-
portamentais provenientes da correlação entre cérebro e 
toda a composição denominada sexo biológico, de acordo 
com os marcadores como hormônios, cromossomos, órgãos 
sexuais e anatomia genital, há uma sobreposição do fator 
hormonal como determinante do comportamento, ao mes-
mo tempo em que há uma subjugação dos elementos cul-
turais. Ao pesquisar as diferenças comportamentais entre 
grupos definidos como homens e mulheres, considerando 
que biologicamente respectivamente podem ser denomi-
nados como machos e fêmeas, não há a possibilidade de 
separar os componentes biológicos de toda a formação 
social e cultural a que o indivíduo foi submetido. Crianças 
aprendem culturalmente a se comportar de acordo com o 
que é esperado delas, tais expectativas sociais são circuns-
critas por atravessamentos de gênero. 

Ripon (2021) afirma que os estudos que buscam com-
provar diferenças entre habilidades baseadas em gênero, 
como os estudos que afirmam que homens dispõem de 
maior habilidade de percepção espacial, ignoram o fenô-
meno da plasticidade cerebral. Um determinado cérebro, 
quando é treinado para obter alguma habilidade desde a 
primeira infância, têm maior propensão a desenvolver as 
áreas relacionadas àquela habilidade. É muito provável 
que crianças que são socializadas enquanto meninos na 
primeira infância sejam incentivados a jogar videogame e 
a exercer brincadeiras que exijam o desenvolvimento de 
certas habilidades.

Ao ignorar a neuroplasticidade, são desconsideradas 
todas as informações e treinamentos aos quais a crian-
ça é submetida desde o seu nascimento, aprendendo 
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habilidades, comportamentos e características que cor-
respondem ao ideal social prescrito para o gênero que lhe 
foi designado. Não há uma aptidão “natural” que relaciona 
determinadas atividades a um gênero específico, há um 
treino ao qual aquele sujeito é submetido, que altera o seu 
funcionamento cerebral. 

Utilizando-se da Análise do Comportamento, Fausto-
Sterling (2012) afirma que os reforçadores, presentes toda 
vez que a criança exibe um comportamento socialmente 
“adequado” ao gênero que lhe foi designado, atuam com 
a manutenção daquele comportamento. Do mesmo modo, 
mecanismos de punição e reprovação a um determinado 
comportamento levam a extinção deste. Entretanto, se du-
rante a fase do desenvolvimento o sujeito se sente perten-
cer à categoria oposta a qual foi socializado, a propensão 
é que sejam repetidos os padrões de comportamento asso-
ciados ao gênero o qual pertence, apesar de toda socializa-
ção contrária. Contudo, se faz fundamental compreender 
que a identidade de gênero não é inteiramente definida pe-
los padrões de comportamento os quais o sujeito sente-se 
alinhado, e há múltiplas identidades que não são contem-
pladas por pressupostos sociais cisnormativos e binários 
de gênero. Inclusive, é socialmente construída a leitura de 
que há normas específicas para cada gênero. 

Nesse sentido, é possível que pessoas trans exteriorizem 
uma expressividade de gênero que não está correlaciona-
da socialmente a sua identidade. Por exemplo, é possível 
que um homem trans prefira utilizar roupas e acessórios 
que são catalogados como femininos, e se comportar de 
forma cuidadosa e empática com os demais, sem que este 
fator altere sua identidade de gênero. Da mesma forma, 
uma mulher cis que exibe comportamentos classificados 
enquanto masculinos continuará sendo uma muher cis. O 
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pertencimento ao gênero é sentido para além dos pressu-
postos sociais do que serve à cada gênero, justamente por 
ser improvável que uma pessoa, seja cis ou trans, venha a 
contemplar todos os estereótipos que estão relacionados 
ao seu gênero.

A ideia de que existe um cérebro masculino ou feminino, 
utilizando-se de um respaldo baseado na ciência biológica 
para definir quais comportamentos estariam alinhados a 
cada gênero, desconsidera que essas classificações são 
socialmente construídas de acordo com o período histórico 
e contexto cultural, sendo variáveis conforme cada socieda-
de. Afinal, o que seria esse cérebro feminino ou masculino? 
Quais seriam os definidores de “feminino” ou “masculino”?

A crítica de Ripon (2021) sobre a alegação de um cérebro 
masculino ou feminino centra-se no sentido de identificar 
que fatores biológicos não relacionados ao sexo-gênero 
dificilmente tornam-se alvos de investigação, como ocorre 
com as pesquisas que envolvem hormônios, cromossomos, 
gônadas, entre outros definidores do sexo biológico. A di-
ferença entre os cérebros é pautada principalmente pelo 
marcador do gênero para definir o comportamento “normal” 
e “desviante” para cada categoria.

AUTISMO E IDENTIDADE DE GÊNERO
Na socialização de pessoas demarcadas enquanto meni-

nas, na tentativa de manter um corpo dócil, recomenda-se 
que sejam mais educadas e aprendam a não falar muito, ou 
seja, há uma série de restrições que são impostas de manei-
ras repetitivas e com uma certa severidade. É muito comum 
que em meninas pouco comunicativas não seja solicitada 
uma avaliação diagnóstica. A falha na comunicação não é 
levada em conta, afinal, é “normal” e até preferível que se-
jam quietas. Tais prerrogativas acerca do gênero sucedem 



128

em diagnósticos tardios em pessoas que foram socializadas 
como meninas, e no subdiagnóstico destas (Vargas, 2023). 

A construção da feminilidade em sujeitos autistas ocorre 
a partir da observação de seus pares e o processo de imita-
ção. No entanto, há falhas intermitentes nessa atuação, o 
que contribui para a leitura social de “esquisita”, pelo fato 
de o comportamento não se adequar completamente ao es-
perado. Nos indivíduos educados como meninos, os déficits 
sociais são mais perceptíveis, tendo em vista que estes não 
passam por treinos de habilidades sociais rígidos desde a 
primeira infância. Dessa forma, os sintomas referentes à 
comunicação e interação se tornam mais evidentes. Como 
a produção da masculinidade em crianças que são classi-
ficadas como meninos se dá de forma coercitiva, através 
de práticas de exclusão e violência, é muito comum que 
autistas sintam-se coagidos a agir em conformidade com 
as regras, evitando se tornar alvo de bullying. Todavia, co-
mumente autistas exibem alguns comportamentos que os 
tornam “excêntricos” em relação ao grupo, sendo percebi-
dos pelos demais (Delfino; Maia, 2023). 

Segundo Walsh et al. (2018), os estudos de Vries et al. 
(2010) propõem que a rigidez cognitiva, característica muito 
presente no TEA, pode gerar um equívoco de interpretação 
sobre o pertencimento ao próprio gênero em pessoas autis-
tas, pelo fato de os interesses pessoais serem considerados 
atípicos para o designado ao seu gênero ao nascimento. No 
entanto, a previsibilidade de que todo sujeito se encaixe ao 
gênero que lhe é atribuído ao nascimento é um pressuposto 
da cisnormatividade, tendo como ideal de que uma série 
de padrões de comportamentos e interesses devem cor-
responder a cada gênero. Ao considerar a teoria da rigidez 
cognitiva, a cisnormatividade presente na sociedade não 
confirmaria exatamente o oposto? Que a rigidez cognitiva 
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de neurotípicos, precursores dessa sociedade cisnormativa 
e generificada, constituiu regras rígidas para definir o que é 
masculino e feminino, tornando desviante toda identidade 
que não corresponde às normas?

Os estudos de Warrier et al. (2020) demonstram que 
muitas pessoas autistas transgênero são questionadas so-
bre sua identidade quando se revelam enquanto pessoas 
trans. Geralmente, há uma atribuição de déficit cognitivo, 
como se o sujeito não portasse capacidade suficiente para 
compreender seu próprio gênero. A despeito disso, não há 
indícios de questionamentos aleatórios a sujeitos cisgêne-
ros sobre a “certeza” sobre sua identidade de gênero, pois 
esta é julgada como adequada e “correta”, dispensada de 
indagações. 

As proposições de alguns pesquisadores citados por 
Walsh et al. (2018), de que autistas são mais propensos a 
não aderir a ideias e regras que são logicamente inconsis-
tentes, portanto não faz sentido se adequar às normas de 
gênero, são reiteradas a partir das próprias pesquisas. Os 
pesquisadores demonstram que é mais frequente em pes-
soas autistas transgêneras o pertencimento a identidades 
não binárias, ou uma identificação parcial ao gênero o qual 
se identificam. Tal hipótese apresenta concordância com 
os estudos de gênero, os quais constatam que a cisnor-
matividade e as regras de gênero são constructos sociais 
que operam na lógica de manter a estratificação de gênero. 
Assim como autistas apresentam tendência a não se ade-
quar às normas de de gênero, também não são facilmente 
resignados à heterossexualidade compulsória, fenômeno 
que está relacionado à predominância de orientação “não-
-heterossexual” em pessoas autistas (Walsh et al. 2018 apud 
Kristensen; Broome, 2016; Ansara; Hegarty, 2011).

As normas regulatórias cis-heteronormativas só fazem 
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sentido para a continuidade das desigualdades estruturais 
instituídas pelo patriarcado, cujo objetivo é perpetuar privi-
légios a um grupo de sujeitos, em detrimento de outros. O 
autista, assim como qualquer indivíduo que não faz parte de 
um grupo hegemônico, sempre é colocado em análise pelo 
que não corresponde ao padrão. As pesquisas realizadas 
com pessoas autistas trans demonstram que o objetivo é 
investigar as “causas dos desvios”, que nesse caso seria a 
transgeneridade e a neurodivergência, mas se o autismo 
torna o indivíduo menos “adestrável”, seria mesmo a sub-
versão às normas um déficit? 

Sujeitos que compõem grupos minoritários, sejam de 
categorias de gênero ou para além do gênero, como etnia, 
raça, sexualidade, entre outros, já foram considerados de-
ficitários e excluídos do campo político e científico apenas 
pelos comportamentos desviantes e transgressores à épo-
ca que obtiveram acesso ao conhecimento, à política e à 
ciência. Como esperado, os comportamentos subversivos 
também já foram considerados patologias, na tentativa de 
“corrigir” ou invalidar sujeitos dissidentes. Ainda assim, 
as mudanças sociais só irrompem porque um grupo ousa 
questionar e subverter as normas. Na contemporaneidade, 
na insurgência da possibilidade de decolonizar saberes e 
subverter normas e ideologias, talvez o desvio possa vir a 
ser considerado como potência e não como patologia.
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decisão em adolescentes, aprofundando-se na aplicação e 
interpretação de instrumentos neuropsicológicos. 

Ao longo de sua formação e atuação profissional, partici-
pou do programa Pequi (Primeiras Crises do Tipo Psicóticas) 
e do Projeto Clinisol. Também integrou a equipe multiprofis-
sional da Escola Nilza Tartuce, instituição de referência em 
Educação Especial. Atualmente, é mestranda em Avaliação 
e Reabilitação Neuropsicológica pela Universidade Federal 
do Paraná, com interesse em desenvolver pesquisas vol-
tadas ao aprimoramento dos processos diagnósticos de 
meninas e mulheres no espectro autista, contribuindo para 
práticas mais sensíveis e inclusivas. 

INTRODUÇÃO

O presente artigo tem como objetivo apresentar e ana-
lisar a evolução psicoterapêutica de um estudo de caso 
clínico de uma mulher autista, acompanhada ao longo de 
cinco anos, sob a perspectiva da análise existencial. A es-
colha por esse recorte justifica-se pela histórica sub-re-
presentação feminina nas pesquisas sobre o Transtorno do 
Espectro Autista (TEA), especialmente no que se refere às 
especificidades das vivências dessas mulheres.

Análises clínicas e empíricas apontam que a trajetória fe-
minina no TEA é frequentemente marcada por diagnósticos 
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tardios, estratégias intensas de camuflagem social, elevada 
autocrítica e maior internalização do sofrimento psíquico, 
fatores que contribuem para a invisibilização clínica e social 
do sofrimento feminino e para a ocorrência de diagnósticos 
equivocados ou centrados em comorbidades. 

É fundamental destacar que as estratégias de camufla-
gem social não devem ser compreendidas como expressões 
intrínsecas ou biologicamente determinadas do sexo femi-
nino. A camuflagem no autismo emerge, sobretudo, como 
uma resposta adaptativa a expectativas sociais e culturais 
rigidamente normatizadas, que demandam comportamen-
tos socialmente desejáveis, empatia visível, docilidade e 
adequação interpessoal. Tais expectativas são historica-
mente associadas à socialização do gênero feminino, mas 
não se restringem a mulheres cisgênero, operando como 
dispositivos reguladores a qualquer sujeito que seja pres-
sionado a performar feminilidade (Cooper; Smith; Russel, 
2018; Warrier et al., 2020).

Nesse contexto, utiliza-se o estudo de caso como fio con-
dutor para analisar os impactos do diagnóstico tardio de 
autismo e as possibilidades de ressignificação existencial 
que se abrem no decorrer do processo psicoterapêutico. 
Ancorado na perspectiva da análise existencial, o artigo 
propõe a compreensão da pessoa com autismo como ser-
-no-mundo, constituída em sua historicidade e inserção so-
ciocultural, capaz de posicionar-se de modo responsável 
diante das condições que lhe são dadas na existência.

MÉTODO
Este trabalho adota uma abordagem qualitativa, utilizan-

do o método de estudo de caso, o qual possibilita a com-
preensão aprofundada de um fenômeno a partir da análise 
detalhada de uma experiência singular inserida em seu 
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contexto real (Yin, 2025). O estudo foi desenvolvido com 
base no acompanhamento psicoterapêutico realizado em 
clínica particular, permitindo a observação contínua dos 
aspectos emocionais, comportamentais e subjetivos apre-
sentados pela paciente ao longo do processo terapêutico.

Foram preservados todos os princípios éticos, conforme 
as diretrizes da prática profissional em Psicologia, com a 
utilização de nome fictício e a omissão de quaisquer in-
formações que pudessem possibilitar a identificação da 
paciente, assegurando o sigilo e a confidencialidade dos 
dados. 

AUTISMO E ESPECIFICIDADES DO DIAGNÓSTICO NA 
SOCIALIZAÇÃO FEMININA

O TEA manifesta-se nas fases iniciais do desenvolvimen-
to, no entanto, em razão da ausência de sinais físicos carac-
terísticos e, muitas vezes, da falta de avaliações precoces 
e precisas, o diagnóstico tende a ocorrer apenas por volta 
dos dois ou três anos de idade, período em que se espera 
maior desenvolvimento da linguagem, da socialização e da 
apreensão do mundo simbólico (Organização Mundial da 
Saúde, 2019).

O quadro caracteriza-se por alterações que abrangem 
diferentes dimensões do funcionamento humano, incluindo 
aspectos comunicacionais, emocionais, comportamentais, 
sensoriais e motores. Essas alterações manifestam-se de 
maneira singular em cada indivíduo, influenciando a forma 
como a pessoa percebe e se relaciona com o mundo. Podem 
ocorrer dificuldades na comunicação verbal e não verbal, 
particularidades na expressão emocional, padrões compor-
tamentais repetitivos ou interesses restritos, além de alte-
rações sensoriais e motoras que impactam a organização 



139

da rotina e as interações sociais (American Psychiatric 
Association, 2014).

No entanto, no caso das mulheres autistas, o reconhe-
cimento dessas características torna-se mais complexo. 
As expectativas sociais e culturais relacionadas ao gênero 
influenciam tanto a percepção social quanto a avaliação 
clínica dos comportamentos apresentados por mulheres 
no espectro. Estudos indicam que pessoas do sexo femi-
nino com TEA apresentam menor probabilidade de serem 
diagnosticadas a partir do modelo considerado “clássico” 
do transtorno. Nesse contexto, características tradicional-
mente associadas ao autismo, como menor interesse por 
interações sociais, padrões restritos de interesse ou difi-
culdades na comunicação, são frequentemente interpre-
tadas como traços de personalidade ou manifestações de 
quadros psiquiátricos (Brunetto; Vargas, 2023).

Esses estereótipos de gênero, aliados à limitada com-
preensão sobre a diversidade das manifestações do TEA, 
constituem barreiras significativas para o diagnóstico pre-
coce e para a oferta de intervenções adequadas, compro-
metendo a qualidade de vida de muitas mulheres autistas. 
Assim, o subdiagnóstico feminino não se reduz a uma ques-
tão estatística, mas envolve uma complexa interação entre 
normas sociais de gênero, concepções culturais sobre o 
autismo e práticas diagnósticas ainda centradas em mo-
delos predominantemente masculinos (Soares Loureiro, 
2024; Brunetto; Vargas, 2023).

No que se refere ao comportamento social, mulheres 
autistas tendem a apresentar maior habilidade de camufla-
gem das dificuldades relacionadas à comunicação e à inte-
ração social. Estudos indicam que essa camuflagem ocorre 
por meio da aprendizagem e da imitação de comportamen-
tos socialmente aceitos, como o uso de gestos, expressões 
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faciais, estratégias conversacionais e observação constan-
te do outro (Vasconcelos, 2022; Miranda; Chagas, 2024; 
Soares Loureiro, 2024). Embora essa adaptação facilite a 
inserção social, ela demanda um elevado custo psíquico, 
podendo resultar em exaustão emocional, crises de estres-
se e colapsos decorrentes de sobrecarga social. 

A camuflagem social não é exclusiva de pessoas au-
tistas, estando presente no geral entre indivíduos neuro-
atípicos, contudo, diferencia-se quanto à motivação e aos 
resultados. Para pessoas no espectro, a camuflagem é 
frequentemente motivada pelo desejo de evitar rejeição, 
bullying e exclusão social, bem como de alcançar aceitação 
em contextos acadêmicos, profissionais e sociais. Ainda 
assim, os resultados tendem a ser menos satisfatórios e 
mais custosos quando comparados aos outros de indivídu-
os neuroatípicos, sobretudo devido às dificuldades sociais 
subjacentes que precisam ser constantemente compen-
sadas, destacando-se, nesse grupo, as mulheres (Scheid; 
Raz, 2020; Soares Loureiro, 2024). 

No caso de mulheres autistas, estudos recentes indicam 
que a intensa camuflagem social frequentemente obser-
vada não expressa maior “competência social”, mas a ten-
tativa contínua de adaptar-se a padrões comunicacionais 
não autistas, aprendidos de forma consciente (Livingston et 
al., 2019). Tal adaptação envolve a observação minuciosa e 
a reprodução de comportamentos socialmente esperados, 
sem que isso implique, necessariamente, uma vivência in-
tersubjetiva espontânea ou compartilhada.

Nesse sentido, a habilidade de responder adequadamen-
te às demandas sociais pode ocorrer à custa de elevado es-
forço cognitivo e emocional, contribuindo para estados de 
exaustão, alienação de si e sofrimento psíquico silencioso. A 
perspectiva da Dupla Empatia permite, assim, compreender 
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a camuflagem não como sinal de funcionamento social 
preservado, mas como expressão de uma assimetria rela-
cional persistente, na qual a responsabilidade pela adapta-
ção recai de forma desproporcional sobre a pessoa autista 
(Cheang et al., 2025).

Dessa forma, a camuflagem social configura-se como 
um fator relevante para compreender o diagnóstico tardio 
do TEA em mulheres, que em muitos casos, recebem diag-
nósticos alternativos antes do reconhecimento do autismo, 
como transtornos de personalidade, transtornos alimenta-
res ou transtornos de humor.

P R E S S U P O S T O S  T E Ó R I C O S  DA  A N Á L I S E 
EXISTENCIAL

As abordagens existenciais compreendem a existência 
humana como fundamentalmente relacional, partindo do 
pressuposto de que toda consciência é sempre consciên-
cia de algo e se constitui em permanente relação com o 
mundo. Nessa perspectiva, o sentido não se localiza em 
um psiquismo interno isolado, mas emerge da experiência 
vivida na relação da pessoa consigo mesma, com os outros 
e com o mundo (Lima Neto, 2013).

Assim, a compreensão do sofrimento humano não se res-
tringe a conteúdos intrapsíquicos, mas aos modos de ser-
-no-mundo que o indivíduo constrói ao longo de sua história. 
As psicoterapias existenciais, portanto, não se centram em 
estados internos abstratos, mas nos modos de existir, de 
escolher e de se relacionar que se configuram na trajetória 
de vida do sujeito (Lima Neto,2013).

A análise existencial constitui-se como um sistema teó-
rico e prático de compreensão do ser humano, sendo reco-
nhecida como a Terceira Escola Vienense de Psicoterapia, 
precedida pela Psicanálise Freudiana e pela Psicologia 
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Individual de Adler. Inserida no campo das abordagens exis-
tencial-humanistas, fundamenta-se em uma antropologia 
que busca superar reducionismos biológicos, psicológicos 
ou sociológicos, restituindo uma visão integral da pessoa 
humana (Almeida; Cury, 2014). 

Para Frankl (2019), a busca de sentido é a principal for-
ça motivacional da vida, e sua teoria postula que a vida 
mantém seu significado potencial sob quaisquer condições, 
mesmo diante do sofrimento, da culpa ou da morte. A práti-
ca clínica baseada nesta análise foca no auxílio ao paciente 
para que este reconheça sua responsabilidade perante a 
vida e descubra as possibilidades de sentido que o mundo 
lhe oferece, combatendo o vazio existencial que se mani-
festa como tédio, apatia ou desespero.

A visão de homem na antropologia de Frankl (2019) é 
definida por uma estrutura tridimensional que integra as 
dimensões somática, psíquica e noética. Enquanto o corpo 
e a mente são suscetíveis a doenças, condicionamentos 
biológicos e traumas psicológicos, a dimensão noética é 
considerada o núcleo da saúde e da liberdade humana. Esta 
dimensão é entendida como o espaço onde residem as fa-
culdades exclusivamente humanas, como a consciência, o 
humor e a capacidade de tomar decisões. O homem é visto, 
portanto, como um ser que não é apenas determinado pelo 
seu passado ou pela sua biologia, mas como alguém que 
possui a liberdade para se posicionar diante dessas con-
dições. Ele é um ser capaz de autotranscendência, o que 
significa que sua essência se realiza ao apontar para algo 
além de si mesmo. 

O indivíduo encontra sentido na vida por meio da rea-
lização de valores, que se organizam em três categorias 
principais. Os valores de criação relacionam-se àquilo que o 
indivíduo oferece ao mundo, seja por meio de uma obra, de 
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um trabalho ou de uma ação significativa. Os valores viven-
ciais ou experienciais dizem respeito àquilo que a pessoa 
recebe do mundo, como a vivência do amor, da natureza, 
da arte ou do encontro autêntico com o outro. Quando não 
é possível criar nem vivenciar algo que venha do mundo, 
permanece ainda a possibilidade dos valores de atitude, 
que se manifestam na forma como o indivíduo se posiciona 
diante do sofrimento inevitável (Souza; Gomes, 2012).

Para Frankl (2019), o ser humano não apenas reage aos 
contingentes internos e externos, mas responde a eles, e, 
ao escolher dar uma resposta à vida, torna-se responsá-
vel pelo que vai ser no momento seguinte. Dessa forma, 
a liberdade e a responsabilidade constituem as duas ca-
racterísticas essenciais dos fenômenos humanos. Assim, a 
análise existencial compreende a existência humana como 
um exercício constante de resposta às perguntas que a vida 
faz. O homem não é aquele que pergunta qual é o sentido 
da vida, mas sim aquele que é questionado pela vida e que 
deve responder por ela através de suas ações e escolhas.

APRESENTAÇÃO DO CASO
Júlia (nome fictício) iniciou acompanhamento psicote-

rápico aos 17 anos, permanecendo em atendimento até os 
22 anos de idade. No início do processo psicoterapêutico, 
era estudante do ensino médio e, ao longo do acompanha-
mento, ingressou no ensino superior.

A paciente procurou atendimento psicológico relatando 
humor deprimido, desmotivação persistente, intenso sofri-
mento nos relacionamentos afetivos e histórico de tentativa 
de suicídio. Comentou ter recebido, anteriormente, o diag-
nóstico de Transtorno de Personalidade Borderline, formu-
lado por profissional médico. Considerando que Júlia era 
menor de idade no início do acompanhamento, realizou-se 
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anamnese com sua mãe, que descreveu dificuldades sig-
nificativas da filha na manutenção de vínculos afetivos, es-
pecialmente reações intensas de frustração e sofrimento 
diante de rupturas amorosas. 

Ao longo dos atendimentos, com o progressivo estabele-
cimento do vínculo psicoterapêutico e o aprofundamento da 
compreensão sobre a história e o modo de funcionamento 
da paciente, tornaram-se evidentes outras características 
clínicas. Destacaram-se, principalmente, dificuldades na 
expressão da linguagem, contato visual reduzido, sensi-
bilidade sensorial presente desde a infância, pensamento 
rígido, dificuldade significativa diante de mudanças, inte-
resses específicos e intensos, bem como a presença de 
movimentos corporais repetitivos. Observou-se ainda o uso 
excessivo de álcool em contextos sociais, como manejo do 
desconforto vivenciado nessas situações. Essas observa-
ções clínicas motivaram o encaminhamento para avaliação 
neuropsicológica.

A investigação neuropsicológica confirmou o diagnósti-
co de TEA e, partir desse momento, o processo terapêutico 
voltou-se para uma elaboração cuidadosa e aprofundada 
do significado atribuído ao diagnóstico, buscando compre-
ender como essa nomeação ressoava na história de vida 
da paciente e em seu modo de existir. O diagnóstico não 
foi tratado como um ponto de chegada, mas como um ele-
mento que possibilitou maior inteligibilidade às experiên-
cias anteriormente vividas como confusas, inadequadas ou 
desorganizadoras. 

Nesse sentido, o trabalho clínico passou a favorecer a 
construção de sentidos acerca do que estava sendo vivido 
por Júlia, especialmente no que diz respeito às suas formas 
de estar-no-mundo e de se relacionar consigo mesma, com 
os outros e com as exigências do contexto social.
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Durante os atendimentos subsequentes ao processo 
diagnóstico, a paciente compartilhou vivências que ilus-
tram o impacto existencial desse reconhecimento. Em seus 
relatos, afirmou:

Receber o diagnóstico me fez acessar muitos sentimentos, 
desde um alívio grande por entender de onde vinham 
as dificuldades que eu sentia ao longo da infância e 
adolescência, mas também me trouxe bastante conforto, 
por saber que existia então uma alternativa àquela 
sensação de deslocamento que me acompanhava até 
então. Lembro que foi uma sensação muito positiva, 
num geral, o diagnóstico me fez refletir muito sobre 
mim e me trouxe felicidades ao poder pensar em novas 
perspectivas acerca de como eu via a mim e ao mundo. 
Minha família não lidou bem, houveram muitos 
questionamentos ao diagnóstico por parte dos meus 
pais, resultando em discussões e em brigas por conta 
dessa negação, onde me senti muito invalidada. 
Eu me percebia um pouco diferente das outras pessoas, e 
nunca entendia o motivo, mas tive sempre uma sensação 
de não me encaixar. Também sentia que eu agia e pensava 
de uma forma diferente, muitas vezes não conseguindo 
entender como as pessoas pensavam. Havia uma 
inadequação e um estranhamento, mas ao mesmo tempo, 
a necessidade de me adaptar fez com que o masking fosse 
naturalizado, então nem sempre havia uma percepção de 
mim em relação aos outros, muitas vezes era algo não 
muito acessado.

Os relatos de Júlia ilustram de forma consistente os de-
safios do diagnóstico tardio, especialmente quando per-
corrido por expectativas de gênero e pela naturalização da 
camuflagem social. Antes do diagnóstico, sua experiência 
subjetiva era marcada por sentimentos difusos de inade-
quação, estranhamento e não pertencimento, vividos como 
falhas pessoais e não como expressões de um funciona-
mento neurodivergente. 

A ausência de um referencial explicativo favoreceu a 
normalização do sofrimento e da exaustão decorrentes das 
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interações sociais, do excesso de estímulos sensoriais e da 
rigidez diante de mudanças, retardando o reconhecimento 
clínico do TEA e contribuindo para leituras psicopatológicas 
equivocadas.

O momento do diagnóstico emerge, em seu discurso, 
como um evento ambivalente, porém organizador do pon-
to de vista existencial. Júlia descreve sentimentos de alí-
vio, conforto e ampliação da autocompreensão, ao mesmo 
tempo em que relata conflitos familiares marcados pela 
negação e invalidação do diagnóstico. 

Esse contraste evidencia que o diagnóstico tardio não 
produz efeitos apenas intrapsíquicos, mas repercute no 
campo relacional, exigindo do sujeito um reposicionamento 
frente ao olhar do outro. Ao nomear sua condição, o diag-
nóstico permitiu que experiências antes vividas como falhas 
morais ou incapacidade fossem ressignificadas como limi-
tes fáticos, inaugurando novas possibilidades de sentido e 
de autocompaixão.

Diante desse cenário, antes de engajá-la em um pro-
cesso de busca por sentido, tornou-se fundamental favo-
recer a reconstrução de sua posição existencial frente ao 
próprio sofrimento. O trabalho psicoterapêutico voltou-se, 
inicialmente, para o reconhecimento e a legitimação de sua 
experiência, de modo a reduzir a sensação de paralisia e 
ampliar a percepção de possibilidades de ação. 

DIAGNÓSTICO TARDIO E RESSIGNIFICAÇÃO 
EXISTENCIAL

A clínica orientada pela análise existencial tem como 
foco a busca de sentido e a qualidade da relação psico-
terapêutica, compreendendo o paciente como um ser-no-
-mundo, livre e responsável por suas escolhas, ainda que 
condicionado por fatores biológicos, psicológicos e sociais. 
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O indivíduo é entendido como situado em um contexto his-
tórico, cultural e político, no interior do qual constrói signi-
ficados e assume posições diante das circunstâncias que 
lhe são dadas (Teixeira, 2003).

A relação psicoterapêutica é compreendida como um 
encontro entre dois sujeitos, marcada por presença, diá-
logo e autenticidade, no qual o psicólogo não se coloca 
como especialista da vida do outro, mas como alguém 
que caminha junto na investigação do sentido. Assim, o 
processo psicoterapêutico visa favorecer a ampliação da 
consciência existencial, possibilitando ao paciente reco-
nhecer suas possibilidades, limites e responsabilidades, 
bem como transformar sua relação com o sofrimento (Freire 
et al., 2024).

Para muitas mulheres, o diagnóstico de TEA no final da 
adolescência ou na vida adulta opera como uma verdadeira 
“iluminação biográfica”, permitindo a reorganização da nar-
rativa pessoal e a reinterpretação de experiências passadas 
de sofrimento. Embora esse momento possa produzir alívio 
e validação subjetiva, ele costuma ser acompanhado por 
um luto simbólico relacionado à identidade anteriormente 
construída, às oportunidades perdidas e a uma trajetória 
marcada pela incompreensão e pelo sentimento de inade-
quação. Trata-se, portanto, de um processo ambivalente, 
no qual reconhecimento e dor coexistem (Hull et al., 2020; 
Nalin et al., 2022).

Nesse contexto, a análise existencial oferece recursos 
clínicos fundamentais ao favorecer a reconstrução da re-
lação da paciente consigo mesma, reconhecendo sua sin-
gularidade não como falha ou déficit, mas como expressão 
legítima de sua forma de existir. A busca de sentido assume 
papel central nesse movimento de reorganização subjetiva, 
possibilitando maior autenticidade, reconexão com valores 
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pessoais e um posicionamento mais consciente diante da 
própria condição existencial (Freire et al., 2024; Teixeira, 
2006).

No início do acompanhamento, a comunicação de Júlia 
era marcada por respostas monossilábicas e dificuldades 
em elaborar afetos e pensamentos, como se a palavra ainda 
não lhe pertencesse. À medida que o vínculo psicoterapêu-
tico se consolidou e o espaço clínico se configurou como 
ambiente seguro, observou-se uma transformação gradual, 
a fala tornou-se mais espontânea e articulada. Seus re-
latos passaram a apresentar maior complexidade, como 
integração entre emoções e acontecimentos e capacidade 
reflexiva sobre si e sobre o outro. Esse movimento não re-
presentou apenas ganho comunicativo, mas um processo 
de apropriação da própria história, no qual a palavra deixou 
de ser evitada e passou a constituir-se como instrumento 
de sentido, elaboração e afirmação.

Ao longo dos atendimentos, foi trabalhado o autodistan-
ciamento frente ao sofrimento afetivo intenso, especialmen-
te nas situações de frustração relacional que anteriormente 
desencadeavam vivências de desorganização emocional. 
Buscou-se auxiliá-la a compreender que, embora a dor fos-
se real e legítima, ela não definia quem ela era. Esse movi-
mento possibilitou a diferenciação entre “ser a dor” e “estar 
em sofrimento”, favorecendo uma postura mais consciente 
e responsável diante de suas escolhas e reações. O humor, 
utilizado de forma cuidadosa e contextualizada, também 
constituiu-se como importante recurso clínico, permitindo 
flexibilizar interpretações rígidas e ampliar a abertura para 
modos mais autênticos de ser e de se relacionar.

A autotranscendência revelou-se central no processo 
psicoterapêutico, na medida em que Júlia passou a direcio-
nar-se para além de si mesma. Ao engajar-se ativamente 
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na bateria universitária, relatou encontrar sentido e perten-
cimento. Posteriormente, ao assumir uma posição de lide-
rança no grupo, pôde experimentar novas possibilidades de 
atuação, o que favoreceu a construção de uma autoimagem 
menos pautada na insuficiência e mais sustentada na per-
cepção de suas capacidades.

Ao longo dos cinco anos de acompanhamento, houve 
períodos de intensificação do sofrimento psíquico, carac-
terizados por uso diário de álcool como forma de manejo 
emocional e conflitos familiares significativos, que eviden-
ciaram a complexidade de sua vivência e os desafios impli-
cados em seu processo de amadurecimento. Paralelamente, 
observaram-se conquistas significativas, como a ampliação 
da expressão comunicativa, a redução do sofrimento nas 
relações afetivas, a diminuição da necessidade de camufla-
gem social, o reconhecimento dos seus limites sensoriais 
e sociais e a construção de uma relação mais compassiva 
consigo mesma. 

Nesse contexto, o processo psicoterapêutico possibili-
tou que Júlia deixasse de se compreender apenas a partir 
de seus condicionantes psicofísicos e sociais, passando 
a se reconhecer como sujeito de sua própria história. A 
ampliação da autopercepção e do sentido atribuído às 
experiências vividas possibilitou a assunção de uma pos-
tura mais consciente frente às situações, ampliando sua 
capacidade de escolha e de reposicionamento diante das 
circunstâncias. 

Esse movimento expressa um processo de construção da 
autenticidade, entendido como a capacidade de assumir a 
própria condição humana e orientar-se de modo mais madu-
ro em direção ao futuro. Tal percurso está em consonância 
com a visão de pessoa multidimensional, que reconhece a 
possibilidade humana de ir além dos condicionamentos e 
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responder de forma singular às demandas da existência 
(Silva, 2016).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A trajetória de Júlia mostra como o diagnóstico de TEA 

em mulheres muitas vezes é dificultado por expectativas 
sociais relacionadas ao gênero e pelo uso constante da ca-
muflagem social. Este estudo evidencia que o diagnóstico 
tardio não pode ser compreendido apenas como um atraso 
clínico, mas como um acontecimento com forte impacto na 
história de vida da paciente. Ao dar nome ao que antes era 
vivido apenas como “inadequação” ou “estranhamento”, o 
diagnóstico possibilitou a reorganização de sua identida-
de, antes fragmentada e patologizada, favorecendo uma 
compreensão mais integrada e compassiva de sua condição 
neuroatípica.

Sob a perspectiva da análise existencial, o acompanha-
mento psicoterapêutico ao longo de cinco anos revelou que 
o autismo não impede a busca de sentido, mas constitui o 
contexto concreto a partir do qual Júlia exerce sua liber-
dade. Intervenções como o autodistanciamento e o uso do 
humor favoreceram que a paciente deixasse de se perceber 
apenas como refém de suas limitações sensoriais e sociais, 
passando a se posicionar de forma mais consciente e au-
têntica diante das demandas da vida.

A evolução clínica observada, especialmente o maior 
engajamento na vida universitária e a diminuição da ne-
cessidade de camuflagem social, indicam a relevância da 
autotranscendência como recurso de cuidado em saúde 
mental no TEA. Ao identificar e vivenciar valores de criação 
e de experiência, como a música e o exercício da liderança, 
Júlia conseguiu reduzir o isolamento associado ao chamado 
“vazio existencial”, sem precisar negar ou modificar sua 
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singularidade. Nesse sentido, a psicoterapia teve como ob-
jetivo o fortalecimento da autoestima existencial, reconhe-
cendo os limites, a forma de comunicação e a sensibilidade 
da paciente como expressões legítimas de seu modo de 
estar no mundo.

Conclui-se que a análise existencial oferece um impor-
tante suporte no cuidado de pessoas autistas, ao reconhe-
cer que, para além do diagnóstico, existe uma pessoa capaz 
de atribuir sentido à própria experiência e de construir uma 
vida com propósito. Espera-se que esta reflexão contribua 
para a superação de estereótipos diagnósticos e para o 
desenvolvimento de práticas psicoterapêuticas centradas 
no encontro humano e no respeito à dignidade do sujeito 
neuroatípico.
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QUEM ESCREVEU

Me chamo Luís/Lu, tenho 22 anos, bissexual, agênero e 
autista, estou no 3° período de psicologia na Universidade 
Federal do Paraná, gosto muito de plantas no geral, mais 
especificamente PANCS, plantas carnívoras, guardiãos de 
sementes e sistemas agroflorestais. Este tema me desen-
volveu interesse, pois, na minha infância e adolescência 
acabava sempre me perguntando o porquê parecia que 
não conseguia conversar com ninguém, ou que apresenta-
va muito menos amigos que qualquer outra pessoa, o que 
estava errado com o meu modo de “conversa”. Isso desen-
volveu uma vontade muito grande de aprender sobre rela-
ções sociais e pessoas em geral (não à toa curso Psicologia).  
É reconfortante saber que não é algo intrinsecamente erra-
do em mim que fazia essas mudanças, e ao mesmo tempo 
triste que ainda julgamos pessoas com base nisso.

INTRODUÇÃO

Neste capítulo, serão discutidos os relacionamentos de 
pessoas com Transtorno do Espectro Autista (TEA), tanto 
no âmbito das amizades quanto das relações amorosas, 
bem como os efeitos da solidão sobre esses sujeitos. O foco 
recai sobre pessoas autistas e LGBT, considerando as difi-
culdades e possibilidades de construção de pertencimento 
em grupos, além dos modos pelos quais essas relações 
se constituem e das especificidades da comunicação de/
entre pessoas no espectro. No senso comum, ainda per-
siste a noção equivocada de que pessoas com TEA prefe-
rem o isolamento e não se interessam por relações sociais. 
Entretanto, essa ideia está distante da realidade. De acordo 
com Mazurek (2014), indivíduos autistas que possuem um 
grupo de amigos, ainda que reduzido, tendem a apresentar 
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menores níveis de solidão, maior autoestima e melhores 
indicadores de bem-estar.

Pessoas com TEA são associadas a terem dificuldade 
em relações sociais, porém grande parte dos estudos tem 
um viés de “norma” dos relacionamentos neurotípicos. 
Com isso, o modo de sociabilidade autista pode se apre-
sentar apenas como diferente e acaba sendo patologizado 
pelos estudos e ostracizado pela sociedade (Heasman & 
Gillespie, 2019). Uma teoria já defasada que encontramos 
em diversos estudos sobre relacionamentos autistas com 
pessoas alísticas é “O problema da dupla empatia”. Nessa 
teoria, é relatado que o problema da relação social é a fal-
ta de reciprocidade entre ambas as pessoas e essa falta 
de reciprocidade acaba sendo pela carência do autista em 
entender as normas sociais (Milton, 2012). Esta teoria aca-
ba sendo errônea, pois supõe que se há um modo correto 
que a interação deva seguir, e obviamente este modo é o 
modo neurotípico, o que acaba culpando o autista pela fa-
lha. Contudo, a falha de comunicação/conexão ocorrida é 
pelo fato de apenas um dos participantes da interação ser 
ensinado a se esforçar para compreender as diferenças na 
comunicação do outro, enquanto o neurotípico assume que 
seu jeito é o único e qualquer diferença é uma forma errada 
de se comunicar (Trento, 2023). 

Apesar das diferenças de relações sociais entre autistas 
e neurotípicos, pessoas com TEA ainda querem se rela-
cionar socialmente. Muitos sujeitos autistas desejam ter 
amizades, mas apresentam dificuldades em iniciar, manter 
ou se relacionar nessas interações, especialmente se forem 
parte da comunidade LGBTQIA+ (Crompton et al., 2020). 

Em sua pesquisa, Crompton et al. (2020) relata que 
pessoas com TEA tendem a se sentir mais confortáveis 
passando tempo com outros autistas do que com pessoas 
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neurotípicas, pois relatam serem mais compreendidas e 
menos julgadas. Em relações com familiares ou amigos 
neurotípicos, é esperado que você se conforme aos padrões 
impostos por eles, tendo que realizar comportamentos com-
pensatórios para “mascarar” comportamentos ou estereo-
tipias autistas para se encaixar melhor nesses ambientes 
sociais neurotípicos. 

Comportamentos de “masking” — masking se referindo 
um modo de camuflagem de certos traços de personalida-
de neurotípicas como uma função adaptativa para ajudar 
em certas situações sociais (Alaghband-Rad; Hajikarim-
Hamedani; Motamed, 2023) — são muito comuns na vida do 
autista, especialmente em momentos de relacionamentos 
com neurotípicos. No entanto, esse comportamento acaba 
acarretando um estresse mental imenso para o sujeito com 
TEA, além de o sujeito autista não se sentir à vontade nem 
com vínculo àquele grupo de pessoas. Esse comportamento 
acaba sendo, infelizmente, o mais seguro para o sujeito au-
tista, pois pessoas neurotípicas tendem a ter preconceitos 
e evitar pessoas autistas, além de não entenderem muito 
bem seu modo de se comunicar (Crompton et al., 2020). 

Na pesquisa de Sedgewick et al. (2019), foi notado que 
pessoas com TEA são muito cuidadosas em escolher ami-
zades, pois já foram exploradas diversas vezes. Foi visto que 
mulheres autistas (79%) acabam sofrendo mais violência 
em relações de afeto em comparação com neurotípicas 
(26%). As mulheres autistas relatam que normalmente 
assumem o melhor nas pessoas, não sabem como sair da 
situação ou apresentam dificuldade em ler as intenções 
da pessoa. 

Pessoas com TEA também apresentam amigos neurotí-
picos com quem se sentem à vontade e gostam de passar 
tempo juntos, entretanto, afirma-se que interações com 
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este grupo requerem um nível maior de energia e vontade 
pelas dificuldades na leitura de expressões e o regulamento 
de regras sociais não ditas. Desse modo, sendo mais exaus-
tivo passar tempo com amigos neurotípicos e tendo um 
sentimento de fadiga após essas interações. 

Normalmente, nessas relações o sujeito com TEA é quem 
precisa se “acomodar” ao modo social do neurotípico, se 
não irá sofrer consequências (Crompton et al., 2020). É no-
tado que amizades autistas acabam sendo mais intensas 
e com uma rede de amizades reduzida, normalmente uma 
pessoa vira o centro dessas relações. Contudo, isso pode 
se desenvolver em um problema em que os pares não sen-
tem toda essa necessidade de interação (Sedgewick et al., 
2019). 

Apesar dessas dificuldades nos relacionamentos, a 
maioria dos sujeitos autistas relata que suas amizades e 
afetos são muito importantes em suas vidas e que consegui-
ram enfrentar certas dificuldades e desenvolverem esses 
relacionamentos do modo desejado para elas (Sedgewick et 
al., 2019). É relatado na pesquisa de Crompton et al. (2020) 
que em um relacionamento entre pessoas com TEA há um 
entendimento mútuo muito maior, além de um senso de 
comunidade e pertencimento, com a possibilidade de ser 
você sem nenhum “masking” e comunicar de modo mais 
autêntico, sendo muito mais confortável e mais feliz es-
tando assim. 

Em relação a comunicação em si, nota-se que em uma 
conversa entre duas pessoas dentro do espectro se tem 
uma comunicação mais desenvolvida, pois se tem uma de-
manda menor por coerência, podendo ter falas um pouco 
desconexas sem que atrapalhe o conteúdo. Quando jul-
gamentos sociais são menos duros nas conversas, o pro-
duto final é uma conversa mais relaxada ainda, com um 
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entendimento mútuo. É benéfico esse relacionamento de 
autista com autista, uma vez que ambos se sentem mais 
relaxados e conseguem fazer um rapport por meio de in-
teresses em comum, de um modo que não seria possível 
com neurotípicos ou, no mínimo, mais dificultoso (Heasman; 
Gillespie, 2019). 

Como falado anteriormente esse “déficit” na comunica-
ção não é desenvolvido pela falta de empatia das pessoas 
com TEA, mas sim pelo fato de pessoas neurotípicas não 
serem ensinadas a compreender neuroatípicos, enquanto 
pessoas neuroatípicas são ensinados a, além de compre-
ender, se comportar como elas. Edey et al. (2016) relata em 
seu estudo sobre interações entre alísticos e autistas que, 
apesar de sempre ser levado a acreditar que o sujeito den-
tro do espectro autista é o responsável pela dificuldade de 
comunicação, pessoas autistas conseguem entender pes-
soas autistas e alísticas, enquanto pessoas alísticas apenas 
entendem com facilidade pessoas do mesmo grupo. Isso 
nos leva a compreensão de que o problema é a falta de 
aprendizado de pessoas alísticas em entender autistas, o 
que pode levar a diversas implicações sobre profissionais 
médicos ou escolares que acabam por “não entender” di-
versos comportamentos autistas. 

Em relação a relacionamentos amorosos, pessoas autis-
tas têm maiores chances, em comparação aos neurotípicos, 
de estarem em relacionamentos não monogâmicos, pois 
há uma ênfase grande na comunicação e honestidade em 
não se são tomados scripts sociais garantidos. Esse desen-
volvimento de limites junto com parceires é o que deixa a 
não mono mais apelativa, além de preferências com outras 
pessoas dentro do diagnóstico. 

Não monogamia pode ser definida como um relacio-
namento em que todos os  envolvidos consentem em ter 
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relações afetivas com outros parceiros. O  termo acaba 
sendo um “guarda-chuva” para diversos tipos de relacio-
namentos, como o poliamor ou relacionamento aberto 
(Conley, 2017). Assim como na comunidade LGBTQIA+, a 
comunidade não monogâmica acaba sofrendo opressão da 
monogamia como forma dominante de compartilhar afetos, 
por meio de ser vista como “única” maneira de compartilhar 
afetos. Além disso, nossa sociedade acaba sendo constru-
ída para que essa seja a única maneira de praticar esses 
afetos, tanto em suas instituições vendo que o casamento 
entre duas pessoas acaba sendo a única possibilidade ou 
até criminalizando outras formas de se relacionar (Yakas; 
Lopez, 2023). 

Para sujeitos autistas, o relacionamento também é visto 
como muito estressante. Pessoas neurotípicas não querem 
se relacionar com pessoas autistas por preconceito não 
tanto por ser neurodivergente, mas por como a sociedade 
trata neurodivergentes (Sala; Hooley; Stokes, 2020). Em 
um relacionamento neurotípico, é comum também espera-
rem comportamentos públicos de afeto aceitáveis para os 
parâmetros sociais. Os gestos de afeto e relacionamentos 
precisam ser performaticamente coerentes e bem vistos 
para terceiros, o que acaba isolando ainda mais autistas em 
busca de relacionamentos, sendo outro motivo pelo qual 
neuroatípicos acabam se relacionando com outros neuro-
atípicos (Trento, 2023). 

Apesar de haver essa maior dificuldade em desenvol-
ver relacionamentos amorosos, isso não impede de viver 
bons relacionamentos. Diversos neuroatípicos relatam ter 
relacionamentos bons e duradouros, contudo é comum ter 
uma carga emotiva maior do que acaba tendo para alísti-
cos. Na pesquisa de Sedgewick, uma entrevistada relata 
que o parceiro dela acabou virando o “interesse especial” 
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dela. Os parceiros de pessoas TEA também acabam por 
ser facilitadores em adquirir novos amigos e participar de 
outros grupos sociais. 

Como visto, pessoas autistas já apresentam maior di-
ficuldade em formar relacionamentos, mas quando o su-
jeito autista também faz parte da sigla LGBTQIA+, acaba 
dificultando ainda mais a situação, pois o sujeito faz parte 
de dois grupos minoritários, assim não se sente parte de 
nenhum dos grupos, pois há preconceito em ambos. São 
relatadas diversas ocasiões em que pessoas da comuni-
dade LGBTQIA+ acabam tendo visões estereotipadas de 
autistas, em que se tem um estranhamento quando você 
não representa a visão deles esperada do autismo, geran-
do um sentimento de exclusão ou toleramento ao invés de 
aceitação. Devido a isso, o autista sente a necessidade de 
mascarar o autismo e não se sentir ele mesmo perto dessas 
pessoas, sempre sendo obrigado a educar e sendo visto 
como “pornô inspiracional” (Hillier et al., 2019). 

Essa múltipla identidade acaba dificultando para criar 
laços em ambas comunidades, pois não aparenta que o su-
jeito se encaixa em nenhuma delas, sendo relatado muito 
isolamento e necessidade mascarar uma ou ambas as iden-
tidades dependendo de onde você estiver, assim dificultan-
do criar novas amizades. Apresenta, ainda, um sentimento 
de vergonha de precisar se comportar diferente para não 
sofrer violência mas, ao mesmo tempo, ainda querendo 
muito ter amigos e fazer parte de uma comunidade (Hillier 
et al., 2019). 

A falta de entendimento geral sobre identidades de 
gênero, sexualidade e autismo acaba resultando no iso-
lamento, tendo diversas identidades minoritárias acaba 
aumentando os desafios sociais e ainda mais isolamentos. 
Foi reportado rejeição tanto da comunidade lgbt quanto da 
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comunidade autista por participar da outra (Hillier et al., 
2019). Apesar de difícil, é relatado alguns pontos positivos 
em participar de duas comunidades é que se identifica com 
mais de um grupo e assim pode participar de mais de uma 
comunidade e assim levando a pessoas com as quais você 
se identifica melhor (Hillier et al., 2019). 

Pesquisas com foco em relacionamentos autistas em 
adultos já são poucas, muito mais fora do padrão hetero-
normativo monogâmico, é um contexto novo no meio aca-
dêmico que deve ser desenvolvido por pessoas de dentro 
do espectro! 
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QUEM ESCREVEU

Meu nome é Fernando, também conhecido como Nande. 
Sou uma pessoa transmasculina não binária, gênero fluido 
e queer. Fui diagnosticado com autismo aos 21 anos, depois 
de muita pesquisa, reflexão e análise. A suspeita surgiu 
após o diagnóstico de TDAH e o uso de medicações, que 
permitiram a percepção de sintomas antes mascarados. 

Sou ator, professor de inglês, escritor e dramaturgo. 
Atualmente, com 23 anos, curso Licenciatura em Teatro 
pela Faculdade de Artes do Paraná (UNESPAR). Comecei a 
ler fanfics desde novo, algo que despertou em mim a vonta-
de de escrever. Apesar disso, nunca realmente escrevi uma 
fanfic. A partir delas que desenvolvi muito do meu conhe-
cimento da língua inglesa, mas, para além disso, foram o 
território no qual pude explorar, construir e espelhar meus 
desejos. Desejos de ser e fazer aquilo que, no mundo real, 
me eram impossíveis.

Hoje, abertamente autista e trans, me permito desejar. 
Realizo ou rejeito quaisquer fantasias, narrativas ou imagi-
nários que queira. Por isso, escolhi dissertar sobre o papel 
das fanfictions nessa construção, creditando o seu poten-
cial criativo e disruptor na formação de pessoas autistas 
de gêneros e sexualidades marginalizadas.

INTRODUÇÃO 

Esse capítulo tem como objetivo explorar o desejo sexual 
de autistas queer através de narrativas ficcionais. Qual o 
papel da ficção, da representatividade e da criatividade na 
construção do desejo neuroqueer? Quais são as imagens e 
narrativas populares sobre a sexualidade do sujeito autista? 
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Como podemos criar narrativas paralelas, que representam 
as experiências reais e subjetivas de autistas em relacio-
namentos românticos e sexuais? 

Através de um estudo inicial, investigaremos o papel 
das fanworks e fanfictions na reapropriação de narrativas 
que tentam ditar a subjetividade autista. Assim, podemos 
nos tornar os contadores de nossas próprias histórias. 
Falaremos sobre liberdade, tesão e identidade para além 
das amarras narrativas prescritas. 

DESEJO AUTISTA 
O desejo e o tesão autista tendem a ser tão divergentes 

quanto o resto de nossas vidas. Divergimos das normas so-
ciais na rua e também das normas impostas na cama. Pode 
parecer surpreendente, mas, de acordo com Pliskin (2022) 
o número de autistas praticantes de BDSM1 é relativamente 
alto. Nesse universo, criam-se cenários onde podemos ditar 
nossas próprias regras, baseadas em nossas vontades. Já 
outros estudos mostram que pessoas queer, de sexualidade 
ou gênero, têm maior probabilidade de serem autistas, e 
vice-versa (Dattaro, 2020, Rudolph et al., 2017). Tudo isso 
vai diretamente contra as narrativas predominantes sobre 
pessoas autistas: que somos “anjos azuis”, “eternas crian-
ças” e possuímos uma inocência nata.	

A sexualidade autista entra em um embate contra as 
expectativas sociais por sua própria existência. Isso pode 
tornar o nosso desejo um tanto neuroqueer (Walker, 2021), 
ou seja, um desejo de “queerizar” (subverter, desafiar, se 
libertar da) neuronormatividade e da heteronormatividade 
simultaneamente. Buscamos reinventar e brincar com as 

1 Bondage, Disciplina, Sadismo, Masoquismo
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formas estabelecidas de gênero, sexualidade e poder.
É interessante falarmos sobre a construção desse de-

sejo. O que acontece quando se vive em um mundo que se 
recusa a te enxergar? Quando representam o teu desejo 
como inexistente? Quando as expectativas sociais limitam 
a possibilidade de realizá-lo? Ora, buscamos outros luga-
res, pessoas e até outros mundos. A ficção tem um papel 
muito importante em nosso imaginário coletivo. Enquanto 
as narrativas dominantes reforçam os estereótipos irre-
ais, existem outras narrativas que vêm sendo construídas. 
Falaremos aqui da ficção criada por e para fãs. Uma ficção 
em busca da auto-representatividade. 

FANWORKS2 E FANFICTIONS 
As fanfictions, ou fanfics, são histórias escritas por fãs 

baseadas em uma obra existente. Essas histórias podem 
se utilizar, transformar ou rejeitar partes da obra original, 
criando novas narrativas. Ao nos aventurarmos na criação, 
a partir de algo que amamos – normalmente um de nossos 
interesses especiais – podemos explorar coisas que seriam 
consideradas inimagináveis na vida real. Para grupos mar-
ginalizados, principalmente para mulheres, pessoas cuir e 
neurodivergentes, esses espaços de liberdade podem se 
mostrar importantes na construção do desejo. 

Fanfictions podem agir como uma ruptura, gerando uma 
desestabilização nas normas de sexualidade e gênero. Um 
bom exemplo é o fandom3 de Star Trek, um dos pioneiros 
da história moderna das fanfics (COPPA, 2006). Durante 
as décadas de 1960 e 1970, mulheres norte-americanas 

2 Trabalhos artísticos produzidos por fãs sobre uma obra já existente.

3 Comunidades construídas por fãs de uma mídia, como livros, filmes, 
séries, artistas, etc.
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juntavam-se para escrever histórias sobre as possibilidades 
homorromânticas e homoeróticas entre o Capitão James 
T. Kirk e Spock. Suas histórias, artes e teorias eram dis-
tribuídas através de fanzines4 através dos correios ou em 
encontros presenciais. Interessante notar que isso ocorria 
simultaneamente ao movimento LGBTQIAPN+, que ga-
nhava força nos Estados Unidos, culminando na revolta de 
Stonewall em 1969.

Atualmente, existem diversos gêneros de fanfic que ex-
pandem a nossa concepção de gênero e sexualidade atra-
vés da ficção. Desde o próprio slash (romance entre dois 
homens) que coloca personagens homens cis-heterose-
xuais em relacionamentos e experiências queer, MPREG 
(male pregnancy: gravidez em homens cis), até outros mais 
complexos como o Omegaverse, em que as noções de gê-
nero e sexualidade são completamente desconstruídas e 
refeitas. Nesse universo, existem outras designações de 
gênero que se aplicam a homens, mulheres e pessoas não-
-binárias. Alphas seriam agressivos e dominadores, capazes 
de engravidar os Omegas, considerados submissos e vulne-
ráveis (Preslar, 2021). Aqui, mulheres podem ser Alphas e 
deter o poder; enquanto homens, muitas vezes, são Omegas, 
enfrentando situações e opressões equivalentes às vividas 
por mulheres. Essas novas dinâmicas espelham, distorcem 
e recriam as relações vividas no mundo real.

De acordo com Scott Folsom (2014), as fanfics que tra-
zem headcanons5 autistas de personagens amados também 
desestabilizam convenções capacitistas. Quando imagi-
namos personagens tão incríveis, complexos e profundos 

4 Revistas produzidas independentemente por fãs.

5 Interpretações pessoais sobre um personagem, sem a confirmação 
explícita do texto original.
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como autistas, contradizemos a ideia do autismo como algo 
negativo, que deve ser curado ou extinguido. Podemos criar 
narrativas que se baseiam nas nossas experiências, não no 
que a sociedade afirma sobre o autismo. Folsom afirma: 
“Escrever fanfiction a partir de uma perspectiva informada 
pelo autismo, em um nível pessoal, cria uma arma que com-
bate não o autismo, mas as ideologias perigosas e frequen-
temente letais que nos dizem para combater o autismo”. 

Folsom usa como exemplo fanfics que exploram ques-
tões sensoriais do autismo, como temperaturas e texturas. 
Outras que exploram stimming (estereotipias), inseguran-
ças, patologização e aceitação do autismo. Detalhes, cui-
dado e delicadeza, raros em narrativas populares, estão 
presentes em representações de autismo escritas por fãs. 
Encontramos aqui narrativas complexas e múltiplas, nas 
quais o sujeito não é consumido ou definido pelo seu au-
tismo, mesmo que ainda o experiencie em todas as facetas 
da vida. Logo, proporciona uma contra-narrativa à mídia 
que, em geral, oferece migalhas ou narrativas insatisfa-
tórias para pessoas queer. Ao mesmo tempo, patologiza a 
experiência autista, reduzindo-a a algo negativo e penoso 
em que à personagem autista é negada a complexidade e, 
até, a humanidade. 

Quando o sujeito autista apropria-se das personagens e 
da narrativa, torna-se capaz de produzir uma realidade em 
que o desejo lhe é permitido. O toque, a sensação, o corpo, 
o beijo, o tesão são explorados, sem a vergonha e estranha-
mento pela sociedade. E não só isso: é capaz de encontrar 
pessoas que dividem os mesmos desejos, platonicamente 
ou não. Assim, os fandoms passam a funcionar como um es-
paço de comunidade, criando a sensação de pertencimento 
e empoderamento, abraçando pessoas autistas – não apesar 
do seu autismo, mas por conta dele (Le Vinne Miller, 2024). 
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A personagem (e o sujeito) autista, tão frequentemente 
desprovida de sexualidade, é liberta das amarras da ino-
cência e lhe é oferecida a possibilidade de exploração. A 
representatividade, produzida por e para aqueles que dese-
jam ser representados, acorda o sujeito para o seu próprio 
livre-arbítrio e direito à identidade. Muitas pessoas, autistas 
ou não, relatam ter descoberto a si mesmas através das 
fanfics. Seja uma atração (ou falta dela), a identidade de 
gênero ou até um fetiche, a apropriação e “queerização” de 
narrativas dominantes torna-se crucial para uma constru-
ção autônoma de identidade para pessoas autistas queer. 
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QUEM ESCREVEU

	 Me chamo Ícaro Ferraz, tenho 27 anos no momen-
to em que escrevo este texto, sou uma pessoa não-biná-
ria genderqueer e me identifico como pessoa pansexual. 
Desde a infância demonstro interesse em compreender 
os seres humanos, afinal de contas há muitas pessoas no 
mundo e uma infinidade de características que tornam cada 
pessoa única em sui generis, algo que me é fascinante até 
hoje. Acredito que esse fascínio contribuiu positivamente 
para que me tornasse quem sou. Hoje em dia sou psicólo-
go, gestalt-terapeuta, também tenho especialização em 
Sexualidade Humana e na clínica trabalho majoritariamente 
com pessoas neurodivergentes. Durante meu primeiro ano 
de atuação profissional descobri mais uma neurodivergên-
cia — tinha apenas AH/SD diagnosticado —  tendo agora 
recebido o diagnóstico de autismo há quase quatro anos. 

INTRODUÇÃO

	 O ano é 2026 e ainda enfrentamos pudor acerca de 
atitudes que são normais. Quando se fala de sexualidade, 
ainda existe um certo espanto social, mesmo que hoje em 
dia a possibilidade de tratar sobre o tema seja muito mais 
ampla do que há alguns anos. Hoje, optei por discorrer aqui 
um pouco a respeito da sexualidade em indivíduos autis-
tas no quesito erótico-sensorial. Trarei no texto abaixo um 
pouco do que tenho observado nesse público, não só pelas 
observações clínicas, mas também de auto-observação e 
convivência com pessoas dos meus vínculos pessoais.

	 Primeiramente é importante enfatizar que, quando 
falamos de sexualidade, estamos abordando um amplo es-
pectro de vivências. Existem tanto pessoas que possuem 
desinteresse ou aversão por coisas sexuais, quanto pessoas 
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que apresentam uma hipersexualidade. Além daqueles indi-
víduos que irão transitar dentro desse espectro, tendo mo-
mentos de maior e menor interesse por tal. Quando falamos 
de pessoas autistas, algo que se destaca são as necessida-
des sensoriais que possuímos — coloco na terceira pessoa 
do singular, pois estou incluso dentro disso. E, novamente, 
assim como a sexualidade, as questões sensoriais também 
fazem parte de um grande espectro, que pode ser mutá-
vel a depender do momento e da pessoa, variando, entre 
hipossensibilidade, hipersensibilidade e busca sensorial 
(MacLennan et al., 2022). 

	 A autorregulação organísmica é algo essencial para 
a existência. O tempo todo nosso corpo, como um todo, 
está em busca da homeostase, ou seja, de um equilíbrio 
entre os aspectos fisiológicos e psicológicos. E, para isso, 
nem sempre os processos que ocorrem são conscientes, 
há muitas coisas que acontecem sem nos darmos conta. 
Pode-se comparar alguns processos que possuímos com 
o de um computador. Por exemplo, se o computador está 
executando muitas tarefas por muito tempo, isso irá au-
mentar o calor do hardware e tudo ficará mais lento. Quando 
fazemos muitas tarefas por muito tempo, ficamos sobre-
carregados e tudo parece mais pesaroso. Essa questão de 
fazer as coisas de forma mais lenta por sobrecarga é uma 
forma de o organismo tentar dar conta de tudo. Aí, no meio 
disso, podem vir desejos de distração, que cairão muito bem 
para que se possa ter um certo “respiro”.

Na Gestalt-terapia, atos diversos - como de comprar um 
saco de pipoca no caminho para casa quando se sente 
que a fome é tanta que não seria razoável esperar chegar 
lá para fazer uma refeição adequada, um telefonema 
dado a um amigo no meio da tarde só para dizer que 
sente saudades ou quando a pessoa se sente sozinha e 
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busca modos de reaproximar dos outros - são igualmente 
pensados como atos autorregulativos que visam resgatar 
um estado harmônico do organismo (Lima, 2014. p. 96).

Tendo em vista os aspectos supracitados, vamos falar 
um pouco a respeito da sexualidade como forma de autor-
regulação. Desde a infância exploramos nossos corpos e o 
mundo que nos cerca. A busca por aquilo que dá prazer é 
algo que todos fazem e, aqui, não falo somente de prazer 
considerado erótico-sexual-genital, mas de outras formas 
também, como sentir um perfume que gostamos, mexer 
nos cabelos porque a textura é agradável, comer um doci-
nho após o almoço, e por aí vai. Dentro de uma sexualidade 
cisheteronormativa e moralmente bem vista, práticas sexu-
ais genitais são geralmente as consideradas como válidas. 
No entanto, não é por isso que práticas outras deixam de 
existir e têm sua relevância.

Lembro-me de ouvir de alguém, há uns anos, que a sexu-
alidade é a brincadeira do adulto, mas adiciono aqui que é 
apenas uma das várias brincadeiras dos adultos, até porque 
há muita gente que pratica esportes e joga videogame, por 
exemplo. Dentro do BDSM (Bondage, Dominação, Sadismo, 
Masoquismo), que engloba uma série de práticas e não so-
mente aquilo que é estereotipado, como chicotadas e ape-
nas práticas de dor, existem diversas outras que podem 
ser exploradas, como a brincadeira sensorial, desde que 
obedeçam a consensualidade e que os riscos envolvidos 
sejam entendidos e aceitos. Fala-se de riscos não só físicos, 
mas também de possíveis crises que podem ocorrer caso 
a mente acabe indo para “lugares ruins” com a prática que 
está acontecendo. Lembrando que, dentro de qualquer inte-
ração com uma outra pessoa, em especial as interações de 
ordem sexual, o consentimento pode ser dado ou retirado 
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a qualquer momento. Ainda, dentro do BDSM, tem-se re-
gras bem delimitadas do que pode ou não acontecer, tudo 
é combinado antes, algo que pode ser bastante organizador 
para pessoas autistas, além de ser uma grande forma de 
exploração sensorial. Para uma pessoa que só considera 
o sexual enquanto práticas envolvendo genitalidade, uma 
sessão de cócegas pode ser vista como uma brincadeira 
boba e sem sentido, enquanto para alguém que tem grande 
prazer nisso, possa ser uma ótima forma de vivenciar prazer 
sensorial e sexual (Pearson; Hodgetts, 2024).

Além disso, dentro de práticas como essas, desmascarar 
o autismo pode ser uma possibilidade, tendo em vista que, 
com a previsibilidade e os combinados realizados antes da 
prática, a pessoa pode se soltar mais e ficar despreocupada 
a respeito de como ela age e existe no mundo. Mascarar sin-
tomas autistas é algo que é praticamente automático para 
muitas pessoas, mas nem por isso deixa de ser algo que 
exige muita energia e que pode corroborar com shutdowns 
e meltdowns, as famosas crises autistas. Vale lembrar que 
nós aprendemos muito através de experiências de prazer. 
Claro que experiências de desprazer também nos ensinam 
coisas, no entanto viram memórias que não são agradáveis 
de relembrar, sendo assim, é muito mais aprazível buscar na 
memória aquilo que nos fora significado de forma positiva. 

Assim como a exploração da sexualidade pode ser parte 
do processo de autorregulação, ela também pode gerar um 
efeito contrário em dados momentos, seja por questão de 
uma auto-exigência, pela reação emocional ser diferente do 
esperado ou até pelos estímulos gerarem uma sobrecarga 
sensorial. Pensando nisso e em como muitas pessoas den-
tro do espectro autista tem dificuldade com interocepção, 
ou seja, a dificuldade de perceber sinais internos do corpo 
e mente, práticas sexuais que exploram o sensorial e que 
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possuem tanto combinados prévios quanto uma conversa 
posterior sobre como foi a experiência dos indivíduos en-
volvidos, pode ser muito valiosa nesse sentido, pois, aos 
poucos, vai sendo melhor compreendido onde deu errado 
e como isso pode ser evitado nas próximas vezes.

Pessoas autistas crescem, viram adultas e desenvolvem 
sua sexualidade, ao contrário do que muitas pessoas pos-
sam pensar, os sintomas autistas não vão embora. É comum 
que sejamos infantilizados e que nossa sexualidade seja 
negada, sendo essa uma das formas em que o capacitismo 
se apresenta. O ser humano é tão vasto em sua existência 
para que lhe seja reduzido a uma pequena parcela, o sexual 
faz parte de nós e todos temos direito ao prazer. E por que 
não utilizar do prazer de uma forma mais ampla também?
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QUEM ESCREVE

Me chamo Igor, tenho 19 anos no momento presente. 
Sou uma pessoa não-binária queer, apesar de preferir pela 
ausência de rótulos para designar sexualidade e gênero. 
Natural de Ponta Grossa (PR), tive a mudança como sinô-
nimo de estabilidade, tendo vivido em 7 cidades diferen-
tes, e creio que essa pluralidade de vivências contribuiu 
para a formação de meus ideais de busca por liberdade 
de existência, o ato de ser como sou independente das cir-
cunstâncias externas. Minha perspectiva de vida foi atra-
vessada pelo diagnóstico de autismo apenas recentemente, 
no ano de 2024, mas isso me possibilitou um entendimento 
mais amplo de uma gama de questões que ora pareciam 
indecifráveis. 

	 O recorte temático é oriundo de uma necessidade 
pessoal por reconhecer os benefícios de se permitir ser. 
Retomando o exemplo supracitado, mudar de cidade me 
fez querer mudar minha forma de ser, sendo por uma troca 
de sotaque, uma troca na maneira como me relacionava 
com os outros ou até mesmo como me entendia. Todavia, 
atualmente compreendo que a atitude mais bonita a se 
ter é acolher sua identidade, entender-se como pessoa e 
parar de se “recortar” para caber em papéis socialmente 
delimitados. 

	 Apesar de bonita, a posição de acolhimento do eu 
é difícil, obstaculizada por uma responsabilidade por sua 
existência que vem a um preço caro. Há momentos em que 
eu me defronto com um medo de ser quem sou, e busco 
escrever um pouco sobre esse receio: os momentos quando 
eu o enfrento e quando deixo de o enfrentar. Em minha his-
tória, me percebi como um “camaleão social”, fui um bebê 
paranaense, uma criança paulista, um pré-adolescente 
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paraibano, um adolescente sul-mato-grossense e agora, 
jovem adulto, retorno à posição de paranense. É como se 
eu estivesse num constante “entre” culturas e identidades.

 Por muito tempo me senti inadequado por não encaixar 
num padrão sólido, o camaleão muda de cores defronte 
de seu ambiente. Nos tempos contemporâneos, ainda sin-
to incômodo em estar “fora do lugar”, mas desbravar as 
possibilidades de como posso existir para mim e para o 
outro é gratificante. Concomitantemente, saber onde e com 
quem posso viver essa trajetória é de suma importância. 
Infelizmente, não é em todo lugar e com todos que se é 
possível.

 Sou eternamente grato às amizades que cultivei ao lon-
go da vida e mantenho até hoje, cada um desses amigos 
que habitou meus arredores me mostrou um pouco de si; 
e com isso descobri muito de mim. Conhecer alguém que 
é habitado de segurança possibilita um caminhar juntos 
diante da insegurança de onde pisar com os próprios pés. 
Aos encontros transformadores que tive com essas pesso-
as, agradeço por me permitirem ser um camaleão colorido 
no meio de uma paisagem cinza. 

INTRODUÇÃO

O fito desse capítulo é, a partir da teoria fenomeno-
lógica, explorar as identidades de gênero para além da 
binariedade cis-normativa, tida por Butler (2004) como 
regulatória da atividade social. Dessa maneira, pode-
-se identificar, a priori, como as identidades de gênero e 
suas relações com a sexualidade são experienciadas e,  
a posteriori, compreender essa experiência de ser-no-mun-
do a partir da neurodiversidade fundamentada por Singer 
(2017) — com enfoque especial à subjetividade autista. A 
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construção textual a ser apresentada parte de um pressu-
posto crítico, com revisita e indagação referente a termos 
cristalizados pela prática psicológica e psiquiátrica mas-
sificante do contexto hodierno.

Além de questionar os porquês de termos engessados, 
ressalto que um dos motivos para esse texto é justamente 
a proposição de uma nova perspectiva existencial para in-
divíduos no espectro, com enfoque para o nível de suporte 
1. Minha proposição não é alterar a forma de diagnóstico 
ou propor alternativas metodológicas à construção teórica 
do que é autismo, mas busco, a partir da reflexão, propor 
uma nova ótica sobre o contato das pessoas no espectro 
para consigo mesmas. A sensação de desajuste social e 
as tentativas de adequação ao comportamento normatiza-
do são imbuídas de um gasto enérgico e podem promover 
sensações negativas de insuficiência (Singer 2017). Em 
contrapartida, conforme Sartre (1970, p. 14):

Quando declaro que a liberdade, através de cada 
circunstância concreta, não pode ter outro objetivo senão 
o de querer-se a si própria, quero dizer que, se alguma vez 
o homem reconhecer que está estabelecendo valores, em 
seu desamparo, ele não poderá mais desejar outra coisa a 
não ser a liberdade como fundamento de todos os valores.

Ou seja, há um paradigma, ora se busca a própria liber-
dade, ora se cede parte desta em prol da harmonia social. 
Mas, e quando é esperada a cessão de uma liberdade que 
não compromete a do outro? Quantas vezes algo sobre nos-
so próprio comportamento é menosprezado pelo outro a 
ponto de nos incomodarmos apenas por sermos diferentes? 
O preconceito com sotaque é figura dessa exemplificação, 
uma forma de falar não viola a segurança do outro, mas 
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pode ser motivo o suficiente para o outro violar a segurança 
do eu.  

Logo, proponho que revisitar a liberdade existencial pos-
sibilita uma mudança nessa relação de perdas individuais 
motivadas pela regulação social. Existem alguns sacrifícios 
a serem feitos para a convivência plena em sociedade, mas 
outras formas de ser deveriam ser vistas com parcimônia. 
O estranhamento ao incomum é uma característica natural-
mente humana, mas acolhê-lo ao invés de rechaçá-lo é uma 
escolha que amplia os horizontes existenciais. Doravante, as 
referências familiares, em uma primeira instância, poderiam 
deixar de engendrar normas e papéis sociais redutivos que, 
consequentemente, também deixariam de ser internaliza-
dos pela pessoa posteriormente, instrumentalizando-a ao 
desconhecido.

PENSAR O GÊNERO É PENSAR O EU
Ao apresentar as identidades de gênero não confor-

mistas ao conceito típico binário, destaco a ótica de re-
conhecimento das particularidades individuais do ser e a 
possibilidade de que, ao renunciar a uma categoria qua-
litativa externa a si, seja livre para viver seu corpo e sua 
sexualidade. Conforme apresentado por Adichie (2013) “O 
problema com a questão de gênero é que ela dita como nós 
devíamos ser, ao invés de reconhecer como nós somos”. 
Assim sendo, fica evidente como, ao fazer o movimento 
contrário à ação regulatória aos padrões de gênero, o in-
divíduo autista pode, concomitantemente, se distanciar de 
comportamentos para “mascarar seu autismo” e entender 
sua individualidade de forma mais vasta.

 Meu objetivo não é afirmar que o autismo é antônimo 
à cisgeneridade, pois essa é uma atitude errônea que in-
visibiliza as vivências de muitos no espectro. No entanto, 
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salientar as vivências trans-binárias é algo essencial a se 
fazer no combate político ao cissexismo institucionaliza-
do, o qual deslegitima identidades de gênero trans, com 
um falho entendimento de que elas são um subproduto in-
desejado e dependente da norma cishétero (Kelly, 2024). 
Esse recorte temático é, por conseguinte, um pontapé para 
a garantia do direito à integridade de pessoas autistas, 
opondo-se a modelos que reforçam o enquadramento e o 
“adestramento”.  

Diante da concepção de gênero não binário, é importante 
primeiro compreender a lógica binária institucionalizada no 
ocidente. Trzan-Ávila (2024) aponta que a compreensão de 
gênero e sexo, apesar de muitas vezes sustentada por uma 
lógica biologizante, é atravessada por relações de poder 
que privilegiam o masculino em detrimento do feminino, 
tido como “o outro”. A binariedade é, por conseguinte, tam-
bém responsável por sustentar a primazia da heteronorma-
tividade, pois a supremacia do homem é codependente da 
submissão da mulher. Assim sendo, a sexualidade queer é 
desmoralizada, pois possibilita a existência de uma rela-
ção de igualdade entre pares, de expansão para além da 
dicotomia masculino-feminino e de liberdade em relação 
à agência opressora da masculinidade (Trzan-Ávila, 2024).

Para mais, torna-se evidente que corpos divergentes à 
regência cissexista são intrinsecamente políticos. Dessa 
forma, ressalto como a conquista por direitos de identidade 
de gênero e sexualidade LGBT são modos de se reescre-
ver a história, rompendo com modelos sociais anteriores. 
Foucault (1988) apresenta como a sexualidade é também 
uma relação de domínio. A obra foucaultiana salienta a ma-
neira como a heterossexualidade fora utilizada não apenas 
como garantia da reprodução biológica da espécie humana, 
mas também como reprodução de hierarquias econômicas, 
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como modo de subjugar a mulher e manter a desigualda-
de de saber e poder. A política eurocêntrica colonialista 
depende — e sempre dependeu — da subjugação de um 
outro para salientar sua supremacia; seja com o darwinismo 
social (teoria que elencava a superioridade de raças); seja 
com a misoginia; seja com as guerras santas e a catequi-
zação de povos de outras religiões. A história do ocidente 
é, então, escrita entre linhas hétero e cisnormativas, e o 
imagético cultural popular é consequentemente imbuído 
de homofobia e transfobia.

A desorientação surge, então, como um sintoma da rea-
ção ao rompimento com essas normas binárias que ditaram 
o fazer da humanidade. Ahmed (2006, p. 160) apresenta o 
modo como:

Disorientation can be a bodily feeling of losing one’s place, 
and an effect of the loss of a place: it can be a violent 
feeling, and a feeling that is affected by violence, or shaped 
by violence directed toward the body. Disorientation 
involves failed orientations: bodies inhabit spaces that do 
not extend their shape, or use objects that do not extend 
their reach.1

Consequentemente, enfatizo que os corpos não-binários, 
ao divergir com o domínio instituído pela heteronormativi-
dade, permeiam um ambiente de violências, sejam elas sim-
bólicas, psicológicas ou físicas. Em busca de um bem-estar, 

1 Em tradução direta fica ‘A desorientação pode ser uma sensação corporal 
de perda de lugar e um efeito da perda de um lugar: pode ser uma sensação 
violenta e uma sensação afetada pela violência ou moldada pela violência, 
direcionada ao corpo. A desorientação envolve orientações falhadas: corpos 
habitam espaços que não estendem sua forma ou usam objetos que não 
estendem seu alcance’.
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pessoas trans se sentem compelidas a frequentar um nú-
mero reduzido de lugares e, ademais, utilizam-se de artifí-
cios como a passabilidade para encobrir sua identidade de 
gênero diante da hostilidade de um ambiente (Kelly 2024). 

	 Portanto, me debruço sobre a proposição inicial 
dessa seção de que “pensar o gênero é pensar o eu”. 
Trzan-Ávila (2024), ao discorrer sobre a existência do ser 
como histórico-cultural-temporal-existencial, reafirma a 
concepção de movimento da realidade e dos fenômenos, 
pensando o momento presente como um gerúndio, algo em 
constante acontecimento. Nesse sentido, o autor desta-
ca uma concepção de performance de gênero atrelada ao 
fazer existencial momentâneo, ressaltando que a própria 
performance de sexo heteronormativa possui sua materia-
lização em uma configuração de modo instável, destarte:

Pensar o homem para além das identidades é sustentar 
um olhar sobre o fenômeno humano que não o aprisione 
em definições e conceptualizações, pois só dessa forma 
poderemos ver o fenômeno como este se apresenta, 
e então seremos capazes de compreendê-lo em sua 
performance existencial (Trzan-Ávila, 2024, p. 199).

Isso posto, as práticas performáticas de gênero são reco-
nhecidas na forma como o ser experiencia o mundo, e não 
em um determinismo, seja ele biológico ou social. Butler 
(2004) irá apresentar indagações críticas essenciais para o 
ato de se repensar as conceituações cristalizadas que de-
turpam a liberdade existencial de performance de gênero: 

When one performance of gender is considered real 
and another false, or when one presentation of gender 
is considered authentic, and another fake, then we can 
conclude that a certain ontology of gender is conditioning 
these judgments, an ontology (an account of what gender 
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is) that is also put into crisis by the performance of gender 
in such a way that these judgments are undermined or 
become impossible to make (p. 214).2

Logo, o aparato societário, ao deslegitimar identidades 
de gênero deslegitima também vivências em sua integra-
lidade. Por conseguinte, ao olhar para o gênero em um ân-
gulo diferente daquele determinismo político analisado por 
Foucault (1988) questiona-se toda uma lógica cristalizada 
socialmente. A partir disso, então, há a proposição para o 
leitor de repensar se aquilo que assume a posição de figura 
na sua identidade de gênero não seria um pequeno frag-
mento de sua existência. O método de pensamento dialéti-
co nos orienta a entender que a soma das partes sozinhas 
não compõe o todo, então, o fenômeno gênero está para o 
sujeito como algo muito maior que sua idealização enges-
sada aprendida socialmente. Cabe ao sujeito questionar de 
onde vêm em si a validação e a censura para as múltiplas 
identidades de gênero e sexualidade. 

O CORPO AUTISTA E SEU LUGAR NO PARADIGMA 
SOCIAL

Ao dialogar sobre os mecanismos sociais de regulação 
da conduta e da performance existencial, retomo os corpos 
autistas não-binários como atravessados por esse proces-
so de violência que desorienta e invalida. Nesse quesito, 

2 Em tradução direta: Quando uma performance de gênero é considerada 
real e outra falsa, ou quando uma apresentação de gênero é considerada 
autêntica e outra falsa, então podemos concluir que uma certa ontologia 
de gênero está condicionando esses julgamentos, uma ontologia (uma 
explicação do que é gênero) que também é posta em crise pela performance 
de gênero de tal forma que esses julgamentos são prejudicados ou se 
tornam impossíveis de serem feitos.
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é indubitável realizar uma análise crítica da epistemolo-
gia dos critérios diagnósticos do Transtorno do Espectro 
Autista (TEA). Singer (2017) nota em suas pesquisas uma 
diferença significativa entre os critérios diagnósticos pre-
sentes no DSM-IV e a realidade vivida por pessoas no es-
pectro. A autora menciona “these definitions puts the cart 
before the horse. They look superficially at autistic deficits, 
while ignoring their underlying causes”3 (Singer, 2017, p. 
34). Por conseguinte, há de se considerar que, nesse tato 
com objetos concretos do mundo, há diferentes perspecti-
vas, sejam elas neurodivergentes ou neurotípicas. 

Somos frutos da nossa historicidade, isso é uma via de 
mão dupla no que tange o tema desta seção textual. Ao pas-
so que aquilo que fundamenta um psicodiagnóstico é uma 
construção de conhecimentos sócio-históricos, a própria 
proposição de que aquele fenômeno há de ser diagnos-
ticado é igualmente sócio-histórica. A existência de uma 
dicotomia é fruto da historicidade. Isso, pois diferentemente 
de uma virose ou bacteriose, a psicopatologia tem caracte-
rística intersubjetiva, é a definição de um observador sobre 
aquilo que observa ou lhe é relatado (Foucault, 1975). Assim 
sendo, para compreender a corporeidade autista sem vio-
lências identitárias, é necessário partir-se de um pressu-
posto não neurotípico, como afirma Temple Grandin: “nada 
sobre nós sem nós”. 

Paralelamente, como é destacado por Ortega (2008), o 
pressuposto que coloca a neurodivergência em posição de 
inferioridade é o mesmo que privilegia a neurotipicidade. Ao 

3 Em tradução direta: Essas definições colocam a carroça na frente dos 
bois. Elas olham superficialmente para os déficits autistas, ignorando suas 
causas subjacentes.



195

analisar as relações de poder que regem a realidade social, 
posso então hipotetizar que, caso o poder estivesse nas 
mãos da população tida atualmente como neurodivergente, 
a patologização seria relativa ao neurotípico: suas carac-
terísticas comportamentais e a sua personalidade seriam 
critérios diagnósticos.

 A reprodução sexual a partir de relações heteronor-
mativas, o matrimônio e a família nuclear, como tidas por 
Foucault (1988), visam também a manutenção de uma 
forma neurológica. A neurodiversidade, tal como a per-
formance de gênero, é desencorajada pois ameaça essa 
superestrutura socioeconômica. Essa eugenia é exposta 
como algo além da simples “sobrevivência do mais forte”. 

Ao se discutir o que é o autismo tematizado, Lombardo 
e Mandelli (2022) postulam eficientemente que a concep-
ção sobre o TEA é alterada conforme a progressão históri-
ca, o entendimento dessa condição é atualizado conforme 
uma série de estudos e, em síntese, não é possível declarar 
com exatidão o que é o autismo. Os estudos psicométricos 
realizados objetivam algo, mas esse algo que objetivam é 
atravessado por uma subjetividade de quem faz a ciência. 
É válido, então, retomar o questionamento sobre quem é 
que produz essa psicometria (Rogers, 1994). Dessa forma, o 
pensamento crítico sobre o autismo e sua etapa diagnóstica 
é de suma importância por possibilitar um entendimento 
mais amplo da esfera existencial da pessoa, movimento 
contrário ao ato de se reduzir o ser em um critério diagnós-
tico único e limitado (Lombardo; Mandelli, 2022). Thomas 
e Boellstorff (2017) acrescentam que:

Psychiatric models are shaped by cultural logics regarding 
what kinds of lives qualify as “functional.” Mainstream 
conceptualizations of value, difference, and power 
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can become framed in terms of perceived oppositional 
positions, between psychiatrist and patient, expert and 
non-expert, neurotypical and neurodivergent, “high 
functioning” and “low functioning.” In turn, the highly 
medicalized language of the linear spectrum — with its 
implied hierarchy of social value based on normative 
assumptions of function — can be reproduced in everyday 
social exchanges beyond medical texts and clinical 
encounters. (Conclusions, parágrafo 5)4

Diante dessa multiplicidade categorial, ressalto que 
tanto a busca pelo diagnóstico quanto o diagnóstico em si 
devem ser realizados em uma ação centrada em entender 
a pessoa. Diagnosticar com a patologia e medicalização em 
frente a uma condição existencial é uma atitude redutiva e 
errônea. À vista disso, friso que a vivência de ser-no-mundo 
autista é atravessada pela violência da “hegemonia da nor-
malidade” (Singer, 2017).  Os ideais politicamente dominan-
tes podem direcionar o indivíduo autista a uma performance 
social distanciada de si, e isso traz prejuízos latentes na 
esfera psicológica individual. É válido ressaltar que:  

Se considerarmos que o ser-aí já sempre existe conforme a 
diversidade das estruturas existenciais sempre em jogo em 
maior ou menor grau; que as estruturas fundamentais do 
ser-aí se mantêm enquanto houver ser-aí, …. a decadência 

4 Os modelos psiquiátricos são moldados por lógicas culturais sobre quais 
tipos de vida se qualificam como “funcionais”. As conceituações tradicionais 
de valor, diferença e poder podem ser estruturadas em termos de posições 
oposicionais percebidas, entre psiquiatra e paciente, especialista e não 
especialista, neurotípico e neurodivergente, “alto funcionamento” e “baixo 
funcionamento”. Por sua vez, a linguagem altamente medicalizada do 
espectro linear — com sua hierarquia implícita de valor social baseada em 
pressupostos normativos de função — pode ser reproduzida em trocas 
sociais cotidianas para além de textos médicos e encontros clínicos.
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é fuga de si-mesmo (absorção no “mundo”), podemos dizer 
que o problema de tal fuga é que, sempre ao fugir de algo, 
permanecemos presos a esse algo, ou seja, aquilo do que 
fugimos nos persegue. (Trzan-Ávila, 2024, p. 200) 

Em suma, o enfrentamento biomédico do autismo, com 
um enfoque de remodelação do neurodivergente tendo o 
neurotípico como referencial, acaba por reforçar pejorati-
vamente as propriedades únicas que tornam a existência 
de um indivíduo sua. Assim, ao tentar “repintar as cores 
do camaleão”, a reprodução da coerção social torna caro o 
custo pela liberdade existencial e, dessa maneira, o des-
conforto causado pela inadequação persegue o indivíduo.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Denota-se, a partir do exposto, como a binariedade 

cis-normativa regula não apenas a conduta sexual, mas 
também promove uma cisão entre o neurotípico e o neu-
rodivergente (Butlerm, 2004; Thomas; Boellstorff, 2017). 
Em vista disso, saliento a violência como resposta de um 
sistema hierárquico e econômico que é ameaçado pela di-
versidade neurológica e de gênero. Ao passo que alguém 
autista e não-binário se direciona para a busca por sua li-
berdade existencial, permitindo-se romper com a tradição 
que dita como os corpos devem se portar, existem aqueles 
que menosprezam a diversidade e preconizam por valores 
fundamentalistas, aos quais Sartre (1970) irá dizer que: 
“Aqueles que dissimularem perante si mesmos a sua total 
liberdade, com exigências da seriedade ou com desculpas 
deterministas, eu os chamarei de covardes”. Então, confor-
me a tese sartreana, covardes são aqueles que defendem 
a ideologia dominante e, nessa defesa, se reclusam à re-
alidade estática, inerte, cristalizada, e impedem os outros 
de desfrutar da vida em movimento.
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	 Além do mais, repensar o genêro e a neurodiversida-
de — e suas relações concomitantes — é um primeiro passo 
em direção a um horizonte no qual os sujeitos não preci-
sam se “alinhar” ao normativo, sem precisar fazer não só a 
escolha por uma realidade material, mas como também a 
recusa por outra (Ahmed, 2006). A luta pelos direitos queer 
e autistas parte de uma necessidade por reconhecimento 
de integralidade nessa forma disruptiva de ser, mas, para 
além, busca conquistar igualdade na promoção de saúde, 
busca poder permear ambientes de maneira segura, sem 
a presença de um segregacionismo (Kelly, 2024). Citando 
Adichie (2013):

A maneira como os gêneros funcionam hoje é uma grande 
injustiça. Todos nós deveríamos estar furiosos. A raiva tem 
uma longa história de trazer mudanças positivas, mas, 
além de estar furiosa, eu também me sinto esperançosa. 
Pois acredito profundamente na capacidade dos seres 
humanos de fazer e refazer a si mesmos para melhor. 
(Minuto 10) 

Enfim, a luta e a esperança por mudança são ambas ne-
cessárias, pois é a partir delas que se conquista um mun-
do mais libertador e menos reprodutor de invisibilidades e 
reducionismos. 

EPÍLOGO
Dedico essa porção do capítulo para retornar da discus-

são teórica à realidade prática. Com isso, escrevo com o 
fito de relatar minha experiência de vida na possibilidade 
de que ela reflita algo sobre quem esse texto lê.

Eu soube de minha divergência de gênero muito antes 
de saber de minha neurodivergência, no entanto, prefiro 
deixar ambas como pano de fundo no meu dia a dia. Há uma 
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justificativa para isso: o medo do preconceito. Com muitas 
pessoas e em muitos ambientes sinto que apresentar-me 
simplesmente como homem e não dizer abertamente sobre 
ser autista são variáveis que tornam a convivência mais 
fluida. Assumir a responsabilidade sobre essas importan-
tes partes de quem sou é, em alguns contextos, o suficien-
te para que eu esteja diante de hostilidades e ameaças. 
Sair de casa usando maquiagem, ou alguma roupa que se 
diferencia do padrão masculino pode significar ter que 
aguentar olhares que queimam a pele e ouvir comentários 
preconceituosos.

Sendo sincero, parte de mim é favorável a se distanciar 
do desagradável. Ainda me sinto sem um arsenal de alter-
nativas para me defender diretamente diante do outro que 
viola minha identidade. Nesse sentido, priorizo o uso do 
pronome masculino se comparado com o uso do neutro — o 
que se reflete na escolha pronominal que protagoniza esse 
capítulo — além de ter relatado sobre meu diagnóstico de 
TEA para uma porção muito pequena de meus conhecidos. 
Como havia mencionado anteriormente, diante da neces-
sidade pelo socialmente aceitável deixo de assumir res-
ponsabilidade por minha existência em muitos contextos. 
É uma escolha feita, mas não é autêntica a quem sou. Em 
outras palavras, estou constantemente pesando minhas 
decisões, “o que farei irá pesar mais para mim ou para o 
outro?”. Viver assim não é fácil.

	 Escrevo esse texto na expectativa de que minhas 
palavras possam ser de alguma utilidade, mas sinto que 
concomitantemente escrever me possibilita entrar em con-
tato com a responsabilização por minha própria liberdade. 
Não ocupo alguns espaços que deveria ocupar pois não 
sou bem resolvido com meu diagnóstico, eu ora sou grato 
a ele e ora o questiono; muitas vezes penso que viver como 
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um homem cis seria viver no “modo fácil”, e me percebo 
optando por essa via em momentos nos quais o que eu pre-
ciso é da facilidade. Infelizmente ser uma pessoa queer 
e neurodivergente exige que eu lute algumas batalhas a 
mais, mas nem sempre tenho energia para isso, é como se 
minha configuração existencial fosse constantemente “na 
contramão”.

Essas reflexões abrem a proposição de muito mais pes-
quisa acerca do tema, afinal, reconheço minhas limitações 
teóricas e metodológicas como um, até então, estudante 
de psicologia. Acreditar na potência das comunidades das 
quais faço parte torna o existir em completude algo menos 
cansativo, principalmente em meio à ascensão do conser-
vadorismo no panorama político global. Ao dissertar que 
assumir a liberdade sobre sua condição existencial é um ár-
duo trabalho que exige escolhas autênticas, busco levantar 
pautas que permitam a exploração de outros pesquisadores 
acerca dos porquês que mantêm as escolhas não autênticas 
e os corpos adestrados. Como será o perfil dos trabalhado-
res bem remunerados? Como será o perfil das pessoas que 
circulam as ruas sem medo da violência?  Quem  não tem 
medo de ser si mesmo? Eu tenho minhas hipóteses, mas 
a(s) resposta(s) exigem pesquisas que não cabem nesse 
pequeno recorte temático textual, como mencionei no co-
meço do capítulo, meu intuito é trazer mais perguntas, não 
apresentar respostas. 
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QUEM ESCREVEU

Meu nome é Pyara Calisto. Minha atenção com o tema 
não é apenas acadêmica, mas também existencial e polí-
tica. Enquanto Travesti (pronomes ela/dela), demissexu-
al, branca e pessoa autista (diagnosticada tardiamente 
aos 30 anos, após suspeitas desde os 26), eu integro as 
duas categorias centrais desta investigação: a população 
LGBTQIAPN+ e a comunidade autista. Sou filha de uma mãe 
gaúcha com ensino fundamental incompleto, que trabalhou 
na roça durante a adolescência e como diarista a maior 
parte da vida, hoje aposentada. Nasci em Curitiba (1994), fui 
criada em Colombo (região metropolitana) e estou na pri-
meira geração da minha família a acessar o ensino superior.

Minha formação acadêmica reflete uma busca inter-
disciplinar para compreender as estruturas sociais e sub-
jetivas. Transitei pelos cursos de Direito (OPET, 2013), 
Filosofia e Psicologia (UFPR, 2014 a 2019), até me graduar 
em Tecnologia em Processos Gerenciais (UniBF, 2022 a 
2024) e depois na pós-graduação em Liderazgo en Inclusión 
Social y Acceso a Derechos pela Escola do Governo da 
Organização dos Estados Americanos (OEA, 2025) , o que 
me permite articular a realidade local a políticas públicas 
e perspectivas latino-americanas.

O interesse científico por esta temática emergiu da prá-
tica concreta: atuei diretamente no gerenciamento e na mo-
deração de uma comunidade com mais de 5 mil pessoas 
autistas, onde pude observar, na prática, a alta prevalência 
de identidades dissidentes (LGBTQIAPN+) dentro do espec-
tro e as vulnerabilidades específicas dessas comunidades.

Minhas experiências de trabalho e vida, que me levaram 
do sul ao norte do Brasil e a países como o Quênia, atuan-
do com direitos humanos, educação e agricultura familiar, 
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ampliaram minha compreensão sobre como marcadores 
sociais (raça, gênero, território, deficiência) operam de for-
ma interseccional.

Atualmente, meu foco é utilizar as ferramentas de aná-
lise em ESG e DEI para investigar e propor caminhos que 
gerem impacto positivo na qualidade de vida e nas possi-
bilidades de crescimento econômico de pessoas autistas 
e LGBTQIANP+, especialmente aquelas em intersecções 
com outros grupos sub-representados.

Esta pesquisa se alinha, portanto, à noção de ‘conheci-
mentos situados’ (Haraway, 1988), onde a minha localização 
social e identitária não é um viés a ser eliminado, mas sim 
uma lente que possibilita enxergar nuances que uma pers-
pectiva supostamente neutra poderia invisibilizar.

INTRODUÇÃO

O conceito de comunidade possui diversas definições 
em diferentes áreas do conhecimento e foi amplamente 
discutido nos últimos séculos, assim como o autismo possui 
diferentes definições nas últimas décadas e, ainda hoje, há 
divergências sobre sua definição. Quando comparamos ao 
desenvolvimento das siglas das comunidades LGBT, tam-
bém podemos perceber essas mudanças na definição de 
cada letra nas últimas décadas, assim como a incorporação 
de novas.

Para evitar confusões, o seguinte trabalho vai utilizar 
a definição de comunidade e espaços seguros descritos 
pela socióloga Patricia Hill Collins em uma entrevista para 
pesquisadoras da Associação Nacional de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Educação, pois apesar de ela fazer referência 
a esses conceitos no contexto de mulheres negras, ela re-
conhece como esses espaços podem potencializar também 
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grupos de outros recortes sociais.
Para abordar a definição de autismo, será utilizado o 

DSM-5 e o CID-11, com objetivo de problematizar essas de-
finições e também apresentar reflexões sobre a percepção 
geral da sociedade sobre o autismo e as pessoas autistas. O 
trabalho também vai descrever as siglas das comunidades 
LGBTQIAPN+ e apontar problemas comuns entre pessoas 
autistas e pessoas pertencentes a uma ou mais das comuni-
dades LGBTQIAPN+, assim como aprofundar em problemas 
vividos por pessoas com ambos recortes.

Para finalizar, o artigo vai apresentar as experiências e 
percepções da autora sobre diferentes comunidades e es-
paços seguros: um grupo no whatsapp, encontros virtuais 
de uma comunidade e um grupo de estudos.

CONCEITO DE COMUNIDADE E ESPAÇOS SEGUROS
Em uma entrevista publicada em 2024 pela Revista 

Brasileira de Educação e realizada por e-mail entre pes-
quisadoras da Associação Nacional de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Educação e a Patricia Hill Collins, a socióloga 
apresenta o conceito de comunidade e espaços seguros 
como um importante aspecto de empoderamento para gru-
pos minorizados, especialmente mulheres negras.

Ela afirma que posições formais de autoridade enquanto 
criadoras de conhecimento têm sido negadas a mulheres 
negras e, apesar disso, essas mulheres têm encontrado 
maneiras de agir em prol de seus objetivos. Alguns exem-
plos são mulheres que usaram da poesia, música, dança, 
contação de histórias e outras formas de expressão para 
serem percebidas como referências, seja academicamente 
ou na cultura popular. Nesse sentido, a autora aponta:
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A expressão “abrir caminho a partir do nada” pode significar 
“se virar com menos - contentar-se e simplesmente 
sobreviver”. Ou pode significar imaginar possibilidades de 
seguir adiante, apesar da clara orientação sobre o futuro. 
Nós fazemos nosso futuro pelo que pensamos e fazemos 
agora. Isso é empoderador (Collins, 2024, p. 6).

	 Para produzir esse futuro, a socióloga defende a 
importância da criação de comunidades e espaços segu-
ros para permitir o surgimento de ideias, assim como seu 
desenvolvimento. Para ela, a criação e manutenção de co-
munidades está no cerne do pensamento feminista negro. 
Em seu livro Black Feminist Thought, ela examina como mu-
lheres negras desenvolveram diversos espaços seguros que 
possibilitaram o florescimento do pensamento feminista 
negro. Afinal, de acordo com a autora:

As ideias não são totalmente independentes - elas são 
reproduzidas por pessoas em ambientes sociais específicos 
em resposta a desafios e necessidades específicos. O 
tipo de conhecimento oposicional que é essencial para a 
resistência das mulheres negras é alimentado em espaços 
políticos específicos (Collins, 2024, p. 7).

	 Apesar de apresentar sua experiência em contex-
to estadunidense, país de origem da Patricia Hill Collins, 
ela também comenta sobre suas experiências conhecen-
do comunidades e espaços seguros no Brasil. Ela aponta 
confluências entre a noção brasileira de quilombo e o con-
ceito que ela tinha em mente ao descrever comunidades 
afro-americanas.

	 Ao compartilhar sua experiência vivida em São Paulo 
no ano de 2019, ela apresenta como sentiu estar em um 
espaço livre, onde mulheres negras eram centrais, como 
não se sentia vigiada e onde o trabalho materno da mulher 
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negra era valorizado. A experiência, de acordo com ela, lhe 
fez lembrar de diversos espaços nos EUA, assim como os 
esforços de criação de espaços seguros lá. Ao aprofundar 
sobre, ela comenta:

Há uma distinção entre ver o espaço do quilombo como uma 
“coisa” e entender o quilombo como uma metáfora para 
uma variação da comunidade de mulheres negras que, por 
ser um espaço político livre, proporciona segurança para 
que as mulheres negras sejam plenamente humanas. A 
educação crítica e emancipatória requer tais espaços para 
criar e alimentar essa forma de conhecimento. Encontrar 
espaços para criar e sustentar o pensamento feminista 
negro como um empreendimento coletivo significa atender 
às comunidades de mulheres negras e aos espaços que 
podem nutrir esse conhecimento. Tais espaços são centrais 
para as mulheres negras, mas prometem enriquecer a 
todos nós (Collins, 2024, p. 7-8).

	 Apesar de abordar a experiência e vivência de mu-
lheres negras, a autora defende que comunidades e es-
paços seguros são importantes para grupos de recortes 
minorizados como um todo e não somente para mulheres 
negras. Ela afirma que:

Vejo este momento como um importante ponto de inflexão 
para recalibrarmos a forma como entendemos a resistência 
política. Por “nós” quero dizer pessoas pobres, negros, 
mulheres, povos indígenas, jovens, LGBTQ+, muçulmanos, 
palestinos e grupos igualmente colonizados, vítimas do 
antissemitismo, pessoas com deficiência e todos os 
outros que são membros de grupos visados por grupos 
ultraconservadores e/ou que são solidários com indivíduos 
desses grupos-alvo. Meus comentários anteriores sobre 
educação crítica e emancipatória se referem diretamente 
a este desafio de construir solidariedade entre grupos 
que os líderes ultraconservadores e seus seguidores 
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demonizam rotineiramente para ganho político (Collins, 
2024, p. 10).

Com os conceitos de comunidade e espaços seguros 
definidos enquanto esses espaços de desenvolvimento, 
empoderamento e resistência política, extremamente im-
portantes para grupos minorizados, vamos aprofundar em 
dois recortes específicos e a interseccionalidade entre eles: 
pessoas autistas e pessoas das comunidades LGBTQIAPN+.

INTERSECCIONALIDADE ENTRE PESSOAS AUTISTAS 
E AS COMUNIDADES LGBTQIAPN+

DEFINIÇÃO DE AUTISMO E PROBLEMATIZAÇÕES
	 Para aprofundar na definição de autismo, podemos 

analisar os critérios de diagnósticos na 5ª edição do Manual 
Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM-5) 
e na 11ª revisão da Classificação Internacional de Doenças 
(CID-11). De acordo com Giovanna C. O. Nicolau e Pablo De 
Assis, é possível perceber uma diferença significativa entre 
eles. No artigo A decolonização do autismo a partir do prota-
gonismo autista, Nicolau e Assis (2023, p. 70) apresentam: 
“Ambos manuais são as atuais referências médicas para 
diagnóstico de  transtornos mentais e suas visões nos levam 
a compreensões diferentes da condição”.

O DSM-5 classifica o Transtorno do Espectro Autista 
(TEA) conforme a necessidade de suporte, com base nos 
critérios de quem avalia a pessoa autista. Esse processo 
leva em conta a quantidade e a qualidade de suporte que 
a pessoa avaliadora julga ser necessário à pessoa autista. 
Separando do “mais leve” ao “mais severo”, do nível 1 ao 
nível 3. Dessa forma, a compreensão do “espectro” diz res-
peito à diferença na avaliação de necessidade de suporte.
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O CID-11 descreve o TEA como variações de dificuldades 
em diferentes áreas, especialmente linguagem e socializa-
ção, além da presença ou não de deficiência intelectual. A 
classificação do CID-11 é mais descritiva de características 
e dificuldades da pessoa e não só da avaliação de suas 
necessidades de suporte. Com base nessas definições, 
podemos perceber algumas abordagens problemáticas, 
sendo uma delas a busca por “melhoria” ou “eliminação” 
das características autistas. Isso pode ser feito através de 
medicalização ou de abordagens que buscam “corrigir” 
comportamentos autistas.

Na percepção de Nicolau e Assis (2023), essas aborda-
gens são comparáveis às práticas de conversão de sexu-
alidade e gênero, que visam “mudar” a orientação sexual 
ou identidade de gênero de pessoas das comunidades 
LGBTQIAPN+. Em relação a essas abordagens de confor-
mação e adaptação, os autores afirmam que:

Tendo em vista que fora usada antes para moldar 
pessoas fora dos padrões de gênero, atualmente é usada 
para modelar padrões de comportamento de pessoas 
autistas. E, consequentemente, quer extinguir o autismo 
de autistas. É usado poder ao colocar essas pessoas em  
posições de não encaixe social, por existirem sistemas de 
poder-conhecimento que naturalizam tipos específicos 
de humanos, ou seja, não-autistas/neurotípicos e em 
conformidade com o gênero heterocisnormativo são vistos 
como normais e outros, que necessitam de melhorias e/
ou contenção, como autistas e pessoas LGBTQIAPN+ 
(Nicolau; Assis, 2023, p. 72)

	 Outro fator importante é a autoidentificação en-
quanto pessoa autista e não como pessoa com autismo, 
ou portadora de autismo. Pois como defendem no artigo:
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Uma das formas que os autistas geralmente se identificam 
é “Autistas”, em vez de “pessoas com autismo”. Tal ponto 
promove a identidade da comunidade autista, respeitando 
que o autismo não pode ser separado da pessoa (PARKER, 
2015). Todavia, a forma de identificação “pessoa com 
autismo”, segundo Gernsbacher (2017, p.1), é uma escrita 
de “disability first language”, ou seja, coloca a ênfase no 
substantivo “com” e em sua deficiência, e não na pessoa. 
E, para poder enfatizar a pessoa, poderia ser “person 
first language”, no caso, pessoa autista, dando enfoque 
à pessoa. A diferença entre a primeira para a segunda 
escrita é que, na primeira, é colocada para o autista e não 
pelo autista, promulgado por parentes, organizações, 
mídia e excluindo o próprio protagonismo autista. Já a 
segunda reforça o protagonismo e autonomia (Nicolau; 
Assis, 2023, p. 75).

Com isso, é importante deixar de usar a linguagem como 
uma forma de violentar as pessoas autistas, com expres-
sões como “pessoa com autismo” e “portadora de transtor-
no”, entre outras. Também é necessário parar de tratar as 
formas de ser autista, como os stims, movimento das mãos 
ou de todo corpo e hiperfocos, como ameaças. Além disso, 
não pode se afirmar conhecedor do autismo quem conside-
ra seus estudos como única fonte de referência, enquanto 
ignora a vivência das pessoas e da comunidade autista.

Para finalizar, o artigo de Nicolau e Assis (2023) eviden-
cia a importância de reconhecer o autismo como uma defi-
ciência — amparada pela Lei nº 12.764, de 27 de dezembro 
de 2012 — e que faz parte de uma identidade social.

DEFINIÇÃO DAS COMUNIDADES LGBTQIAPN+
Em relação às comunidades LGBTQIANP+, é importante 

primeiro entendermos o que significa cada uma de suas 
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siglas e as identidades e comunidades representadas por 
elas:

L - LÉSBICA, são mulheres ou outras identidades de gênero 
totalmente ou parcialmente femininas, que se relacionam 
com outras mulheres e/ou outras identidades de gênero 
totalmente ou parcialmente femininas;

G - GAY, são homens ou outras identidades de gênero 
totalmente ou parcialmente masculinas, que se relacionam 
com outros homens e/ou outras identidades de gênero 
totalmente ou parcialmente masculinas;

B - BISSEXUAL, são pessoas que indiferente de gênero 
se relacionam tanto com identidades totalmente ou 
parcialmente masculinas quanto femininas;

T - TRANSGÊNERO, são pessoas que não se identificam 
de forma total ou parcial com o gênero atribuído a elas 
ao nascimento;

Q - QUEER, são pessoas que não se encaixam de forma 
total ou parcial com definições de orientação sexual ou 
identidade de gênero. O termo é um conceito aberto com 
o objetivo de abarcar diferentes orientações sexuais e 
identidades de gênero sem necessariamente rotular essas 
experiências com outros conceitos;

I - INTERSEXO, são pessoas que possuem uma variedade 
de condições que englobam os órgãos reprodutivos, 
cromossomos e anatomias sexuais;

A - ASSEXUAL, são pessoas que sentem pouca ou 
nenhuma atração sexual por outras pessoas, independente 
do gênero;

P - PANSEXUAL, são pessoas que desenvolvem atração 
física, desejo sexual e/ou amor por outras pessoas, 
independentemente de sua identidade de gênero;
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N - NÃO-BINÁRIO, são pessoas que não se identificam 
de forma total ou parcial com identidades de gênero 
femininas ou masculinas;

e o “+” na sigla refere-se às demais orientações sexuais e 
identidades de gênero, assim como abarca a possibilidade 
do surgimento de novas.

Apesar de um aumento e popularização das causas 
LGBTQIAPN+ nas últimas décadas, ainda há diversas bar-
reiras enfrentadas por essas comunidades, especialmen-
te no meio profissional. No artigo LGBTQIAPN+: Conceito 
e importância do reconhecimento social (2022), as autoras 
apresentam que:

Muitas vezes empresas fazem uma análise da postura ou 
comportamento do candidato, para avaliar se é considerada 
como “inadequada”, “destoante” ou “inapropriada” para 
o ambiente, baseando-se em um modelo heterossexual 
de ser e se comportar. (...) Dessa forma, as pessoas 
LGBTQIAPN+ acabam frequentemente optando por ficar 
no anonimato e esconder sua orientação sexual, com 
o objetivo de evitar a discriminação e de tentar manter 
sua permanência dentro do ambiente laboral (Bertolini; 
Oliveira; Amaral, 2022, p. 3-4).

Assim como as pessoas autistas têm dificuldade de 
aceitação e pertencimento aos espaços, a ponto de pra-
ticarem o masking – mascarar características autistas em 
busca de aceitação social – percebemos que pessoas das 
comunidades LGBTQIAPN+ também precisam esconder 
suas características para facilitar sua aceitação a espaços.
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SOBRE SER AUTISTA E LGBTQIAPN+
Em um artigo de 2020 da revista Nature Comunications, 

é apresentadoa um estudo em contexto estadunidense in-
titulado Elevated rates of autism, other neurodevelopmental 
and psychiatric diagnoses, and autistic traits in transgender 
and gender-diverse individuals (“Taxas elevadas de autismo, 
outros diagnósticos neurodesenvolvimentais e psiquiátri-
cos e traços autistas em indivíduos transgêneros e de gêne-
ro diverso” em tradução livre). No estudo, foram levantados 
quatro pontos relevantes:

1.	 Em todos os cinco conjuntos de dados, pessoas trans 
e de gênero diverso apresentavam aproximadamente 
de 3 a 6 vezes mais probabilidade de serem autistas 
do que indivíduos cisgêneros;

2.	 Pessoas trans e de gênero diverso pontuaram sig-
nificativamente mais alto em autorrelato de traços 
autistas, como sistematização e sensibilidade sen-
sorial, e pontuaram significativamente mais baixo 
em traços de empatia em comparação a pessoas cis;

3.	 Em dois conjuntos de dados disponíveis, pessoas 
trans e de gênero diverso apresentaram taxas ele-
vadas de diversas outras condições neurodesenvol-
vimentais e psiquiátricas;

4.	 Por fim, a análise identificou que pessoas trans e 
de gênero diverso relataram com mais frequência 
suspeitar ter autismo não diagnosticado.
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Além desses dados e resultados, há também experiên-
cias e desafios compartilhados e únicos a pessoas autistas e 
pertencentes a comunidades LGBTQIANP+. Através da pes-
quisa LGBTQ + and autism spectrum disorder: Experiences 
and challenges (“LGBTQ+ e transtorno do espectro autis-
ta: experiências e desafios”, em tradução livre), publicada 
em 2020 pelo Jornal Internacional de Saúde Transgênero 
(International Journal of Transgender Health), podemos 
perceber problemas comuns entre pessoas com ambos 
recortes. De acordo com o estudo, é possível definir alguns 
dos problemas em quatro tópicos principais:

Efeito de duas identidades
•	 As pessoas participantes notaram que foi um desa-

fio significativo não ter  vocabulário para apresentar 
como se identificavam, principalmente por ter maior 
dificuldade de acesso a esses debates e espaços 
para reflexões;

•	 As pessoas participantes descreveram outras pesso-
as, incluindo colegas nas comunidades LGBTQIANP+, 
tendo visões estereotipadas do autismo nas quais 
não necessariamente se encaixavam e não estavam 
cientes da diversidade dentro do espectro autista.

Múltiplos estresses minoritários
•	 As pessoas participantes também discutiram como 

ser autista e se identificar com alguma das comuni-
dades LGBTQIANP+ evocava reações negativas de 
outras pessoas, e como outras pessoas tinham difi-
culdade em aceitar suas identidades;

•	 Profissionais e familiares frequentemente acre-
ditavam que a pessoa estava confusa sobre sua 
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identidade de gênero e orientação sexual por serem 
autistas, desacreditando assim a pessoa e invalidan-
do o que ela dizia.

Isolamento
•	 As pessoas participantes relataram sentir-se isola-

das, rejeitadas por outras pessoas, com dificuldade 
para formar amizades e/ou estabelecer conexões;

•	 As pessoas participantes discutiram sobre se senti-
rem envergonhadas e sentirem que tinham que agir 
de uma certa maneira para que as pessoas não as 
machucassem ou as tratassem de forma diferente;

•	 Elas também discutiram estratégias para gerenciar 
situações sociais, como não mencionar seu diag-
nóstico de TEA, sua identidade de gênero e/ou sua 
orientação sexual;

•	 Algumas das pessoas participantes desejavam mais 
interação social, mas, apesar disso, tinham poucas 
ou nenhuma amizade.

Falta de prestação de serviços
•	 As pessoas participantes relataram que muitos pro-

fissionais estavam perdidos sobre como apoiá-las, ou 
simplesmente não tinham conhecimento, particular-
mente em relação à identidade de gênero;

•	 Outras experiências negativas incluíram perguntas 
pessoais e invasivas desnecessárias, ser identificada 
com o gênero errado, profissionais falarem com os 
pais sem a presença da pessoa e usarem terminolo-
gia ultrapassada.
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Outras reflexões também foram apresentadas:
•	 Sobre como as visões religiosas rígidas em suas fa-

mílias tornavam mais difícil discutir suas identidades 
duais com seus pais;

•	 As pessoas participantes falaram sobre como seu 
próprio reconhecimento e aceitação de suas identi-
dades duais foi um processo que se desenrolou ao 
longo de vários anos e foi vivenciado como desarti-
culado e assíncrono, em parte por causa da pressão 
que sentiam para se encaixar em uma categoria;

•	 As pessoas participantes descreveram como a so-
ciedade estava se tornando mais receptiva às co-
munidades LGBT, mas ainda não havia se atualizado 
com questões em torno da identidade de gênero ou 
deficiência;

•	 As pessoas participantes mencionaram aspectos 
positivos de identidades duais, ou seja, ter grupos 
adicionais para se identificar. Como exemplo, citaram 
a conexão com várias comunidades e a existência de 
um grupo maior de pessoas com quem compartilham 
identidades. Isso levou as pessoas participantes a 
conexões adicionais e ao encontro de outras pessoas 
que entendiam suas questões, às vezes formando 
relacionamentos muito próximos e de apoio.

A pesquisa conclui apontando três formas práticas de 
melhorar o contexto e a aceitação de pessoas autistas e 
LGBTQIAPN+:

1.	 A importância de pais, familiares, professores e ou-
tros profissionais validarem as diversas identidades 
que alguém no espectro autista pode ter, sem con-
fundi-las com sua condição;
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2.	 Exposição a informações sobre diversidade de gê-
nero e orientações LGBTQIAPN+, preferencialmente 
por meio do sistema escolar para pessoas autistas, 
para garantir maior acessibilidade, e por meio de pro-
vedores de serviços sobre TEA para os pais;

3.	 Oportunidades comunitárias para conhecer outras 
pessoas que se identificam de forma semelhante e 
podem fornecer uma rede de apoio.

Focando especialmente no terceiro ponto, compartilha-
rei minhas experiências em comunidades e espaços segu-
ros no próximo tópico.

MINHA EXPERIÊNCIA EM COMUNIDADES PARA PES-
SOAS AUTISTAS E LGBTQIAPN+

COLETIVO LGBTEA
O Coletivo LGBTea é um grupo no WhatsApp em que 

pessoas autistas e LGBTQIAPN+ podem conversar e tro-
car relatos e informações entre si. Quando entrei no gru-
po, havia centenas de pessoas e a troca de mensagens era 
bastante frequente. Para entrar foi necessário indicação 
de uma pessoa do grupo e preencher um formulário de 
apresentação/inscrição.

Minha experiência no grupo foi bastante positiva, apesar 
de eu ter permanecido por aproximadamente um mês. Tive 
a oportunidade de acompanhar e colaborar com debates 
muito ricos sobre diferentes temas, especialmente temas 
ligados ao autismo e as comunidades LGBTQIAPN+, mas 
também sobre outras questões na perspectiva de pessoas 
pertencentes a essas identidades. Assim como acompanhei 
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o surgimento de diferentes projetos e propostas, tanto com 
foco em atender as pessoas da comunidade, como de fora 
dela também.

Minha curta permanência no grupo foi causada pela alta 
frequência das mensagens e pelo modelo de funcionamen-
to do Whatsapp, que tendem a me estressar. Apesar de ter 
apreciado e gostado do espaço e trocas, por dificuldades 
pessoais de acessibilidade da plataforma usada, preferi 
me afastar.

ATÍPICOS CHAT (ENCONTROS DA COMUNIDADE 
ATÍPICOS)

Os aTípicos Chats foram encontros virtuais promo-
vidos pela aTip de dezembro de 2022 a junho de 2025. 
Inicialmente pelo Google Meets e depois pelo Microsoft 
Teams. Os encontros tinham o objetivo de ser uma roda de 
conversa para troca de conhecimentos, vivências e expe-
riências entre pessoas da comunidade aTípicos, exclusiva 
para pessoas autistas.

Era um espaço para as pessoas se conhecerem, con-
versarem sobre a vida, estudos, trabalho e o que mais sur-
gir. Alguns encontros foram livres, sem tema específico, e 
outros tiveram temas específicos como “Diagnóstico tar-
dio e autoaceitação”, “Burnout e Autismo”, “Protagonismo 
autista”, “Artes e expressões autistas”, por exemplo. Para 
participar, precisava fazer parte da comunidade aTípicos e 
preencher um formulário de presença para cada encontro.

Minha experiência com os encontros iniciou com o pri-
meiro em dezembro de 2022, que participei como ouvinte, e 
depois, em 2023, participei como mediadora e facilitadora 
dos encontros. Em 2024, criei um programa de pessoas 
mediadoras dos encontros e envolvi as pessoas da comuni-
dade na mediação e facilitação. Desde então gerenciei esse 



220

programa, realizando mentorias e auxiliando as pessoas da 
comunidade nesse processo de mediação e facilitação. Os 
encontros tiveram frequência mensal durante 2022 e 2023. 
Em 2024 e 2025, aumentamos para dois encontros por mês. 
Durante minha experiência como mediadora e facilitadora, 
assim como de mentora e organizadora, presenciei trocas 
muito ricas entre as pessoas sobre diferentes temas, mas 
em especial sobre aqueles que atravessam a comunidade 
autista.

Diversas vezes, ouvi relatos sobre como escutar outras 
pessoas autistas falando sobre suas questões e reflexões 
fazia as demais perceberem que não estavam sozinhas e 
que não eram somente elas que passavam por determi-
nadas situações. Também ouvi diversas vezes que, apesar 
de ser um espaço de interação social, essa interação não 
era cansativa como em espaços com pessoas neurotípicas. 
As pessoas percebiam e acreditavam ser muito mais fácil 
interagir com outras pessoas autistas, principalmente por 
existir um reconhecimento e identificação, o que facilita o 
diálogo e a exposição pessoal.

Mesmo a comunidade aTípicos e os encontros não sendo 
exclusivos para pessoas das comunidades LGBTQIANP+, foi 
comum o compartilhamento de questões e reflexões sobre 
temas relacionados por pessoas participantes. Para mim, 
isso demonstra a importância de espaços seguros para 
as pessoas autistas poderem explorar e refletir sobre sua 
orientação sexual e identidade de gênero, sem a pressão 
e os julgamentos de pessoas neurotípicas.

Os encontros me fizeram perceber, também, a importân-
cia de espaços seguros para pessoas autistas desenvolve-
rem suas habilidades da sua forma e do seu jeito. Apesar 
de eu apresentar sugestões e aprendizados gerais que tive 
durante meu desenvolvimento profissional, eu também 
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enfatizava que cada pessoa tem sua forma de realizar dife-
rentes funções e incentivava as pessoas mentoradas a en-
contrarem as suas. Com isso, ficou evidente que as pessoas 
têm diferentes formas de mediar e facilitar, mesmo que 
elas estejam seguindo os mesmo conselhos e princípios.

Outro ponto interessante foi as recorrentes solicitações 
para aumentar a duração e a frequência dos encontros. 
Inicialmente os encontros tinham 30 minutos, após diver-
sas solicitações aumentei o tempo para 45 minutos, depois 
1 hora e por fim 1 hora e 30 minutos de encontro. Com isso, 
os pedidos mudaram para aumentar a frequência, e com o 
início do programa de pessoas mediadoras foi possível al-
terar de mensais para quinzenais. Essa trajetória evidencia, 
para mim, a demanda por espaços seguros de interação e 
socialização para pessoas autistas.

GRUPO DE ESTUDOS E PESQUISA EM GÊNERO E 
SEXUALIDADE LGBTQIA+ COM FOCO EM PESSOAS 
AUTISTAS

O Grupo de estudos e pesquisa LGBTQIA+ partiu do 
cenário de pesquisa de mestrado do Programa de Pós-
graduação em Psicologia da Universidade Federal do 
Paraná, organizado de pessoas autistas para pessoas autis-
tas, da Superintendência de Inclusão, Políticas Afirmativas 
e Diversidade da UFPR, em conjunto com o Coletivo Stim - o 
Movimento Autista da UFPR, com apoio do Grupo Dignidade. 
Para participar, foi necessário preencher um formulário e 
passar por uma seleção entre as pessoas inscritas.

O grupo de estudos foi ofertado no período de 06 de 
agosto a 03 de setembro de 2024, com encontros semanais 
na modalidade on-line e o último encontro na modalida-
de presencial. Foram feitas discussões acerca da temá-
tica da diversidade de gênero e sexualidade LGBTQIA+, 
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respeitando a subjetividade humana e as particularidades 
da vivência autista, suas interpretações sociais, as perfor-
mances de gêneros culturais, diferentes orientações, per-
cepções pessoais, entendimentos e construções.

Minha experiência com o grupo foi muito rica e provei-
tosa, tive a oportunidade de acompanhar e contribuir com 
diversas discussões sobre orientações sexuais e identida-
des de gênero de uma forma muito acolhedora e, ao mesmo 
tempo, provocando reflexões e questionamentos. Apesar 
de, por questões de exaustão, eu não ter conseguido reali-
zar uma apresentação sobre minhas conclusões para todo 
o grupo, este trabalho é resultado desses encontros e das 
reflexões provocadas por eles.

Participar deste grupo evidenciou, para mim, a potencia-
lidade de pessoas autistas e LGBTQIAPN+ compartilharem 
conhecimentos e reflexões em espaços seguros, onde po-
demos nos expor e produzir conhecimento sem o julgamen-
to e as barreiras impostas por pessoas neurotípicas aos 
nossos comportamentos e formas de perceber o mundo.

CONCLUSÃO
Com base nas definições, estudos e conceitos apresen-

tados, assim como nas experiências pessoais da autora 
em diferentes grupos, foi apresentada a reflexão da im-
portância de comunidades e espaços seguros para pessoas 
autistas e LGBTQIAPN+, seja de comunidades específicas 
para cada um desses grupos e outros grupos minorizados, 
assim como de comunidades interseccionais que abarquem 
diferentes recortes sociais minorizados.

Através destas comunidades e espaços seguros, é pos-
sível que pessoas com esses recortes sociais se encontrem 
com pessoas semelhantes e tenham a oportunidade de ela-
borar questões e reflexões sobre suas vidas e convivências 
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em sociedade, em um espaço entre pessoas com vivências 
e experiências parecidas de vida.

Isso é importante pois esse movimento precisa ser feito 
sem a influência de pessoas neurotípicas e/ou heterocis-
normativas nesse processo. Afinal, essa interferência gera 
diversos problemas em relação a autonomia, desenvolvi-
mento e atuação social plena de grupos minorizados. A im-
posição da heteronormatividade e de um comportamento 
neurotípico impossibilita um desenvolvimento pessoal, so-
cial, de gênero e orientação sexual de forma saudável de 
pessoas no espectro autista.

Enquanto tivermos profissionais de saúde, acadêmi-
cos, familiares ou pessoas em geral que não são autistas, 
falando sobre nossas demandas por nós e ditando nosso 
desenvolvimento e acessos, jamais seremos de fato livres 
e nossos futuros estarão presos aos desejos deles e não 
nossos. 

Sendo assim, comunidades e espaços seguros costu-
mam ser de extrema importância para o desenvolvimen-
to de autonomia e empoderamento de pessoas autistas e 
LGBTQIAPN+, assim como de outros grupos minorizados, 
possibilitando o aumento da mobilização social, cultural e 
política como um todo de pessoas e perspectivas histori-
camente negadas a esses espaços.
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QUEM ESCREVE

Sofia Dionísio Terres Guiraud: graduando de Letras 
Português pela UFPR desde 2020. Sou bigênero: homem 
e mulher, ao mesmo tempo. Compreendo minha transgene-
ridade como algo que me tornei, e não que simplesmente 
descobri. Creio que até meus 20 anos, fui uma menina cis 
que tinha uma relação complexa com sua própria mulhe-
ridade (que menina cis não tem?), mas ainda cis. Tive uma 
crise de gênero e, após muita reflexão e autodescoberta, 
compreendi que, a partir daquele momento, me entendia 
também como homem, sem deixar de me identificar como 
mulher. Recebi um laudo de superdotação na infância, e 
crescer com esse rótulo trouxe benefícios e malefícios. É 
uma neurodivergência com estigmas específicos, tratada 
como um certificado de mérito e competência, quando, na 
verdade, se trata de um neurotipo diferente, tão incompa-
tível com a sociedade neurotípica quanto qualquer outra 
neurodivergência, e que sofre muita pressão para atingir 
seu “potencial”. Ao mesmo tempo, eu definitivamente sem-
pre fui “diferente”, e ter um nome para essa diferença me 
ajudou a não internalizar muito do que sofri desde o começo 
da infância, que hoje entendo como capacitismo. Não era 
uma explicação completa, e mesmo com ela eu não me sen-
tia “normal”, não me sentia “explicada”. Só fui receber meu 
laudo de autismo aos 21, e só aí tudo fez sentido de fato.

UMA TERMINOLOGIA POR AUTISTAS QUEER, PARA AU-
TISTAS QUEER

	 O Transtorno do Espectro Autista (TEA) é um trans-
torno do neurodesenvolvimento particularmente complexo. 
Os traços que definem um indivíduo como autista estão 
distribuídos por múltiplos eixos (sensorial, intrapessoal, 



229

interpessoal, comunicativo, executivo, dentre outros). Por 
se tratar de um espectro, é recorrente que dois indivíduos 
autistas tenham, graças a seus traços autistas, caracterís-
ticas polarmente opostas dentro do mesmo eixo. Por exem-
plo, um sendo hipossensível ao tato, tendo uma resistência 
atípica (e possivelmente perigosa) à dor, e o outro sendo 
hipersensível ao tato, tendo restrições para tipos de teci-
do que suporta estarem em contato com sua pele. No fim, 
ambos os extremos exigem adaptações para acomodar as 
necessidades específicas que surgem como consequência. 

Considerando um modelo biopsicossocial da deficiência, 
também vale lembrar que, por fugir da normatividade, am-
bos os extremos sofrem ostracismo social e tentativas de 
“correção” por meio de coerção social. Além das dificulda-
des impostas pela convivência com suas particularidades, 
pessoas autistas ainda têm de lidar com uma sociedade es-
truturalmente capacitista, que patologiza e ostraciza essas 
características, independentemente se de fato são nocivas 
para aqueles com quem o autista convive.

Também ocorrem situações em que o mesmo traço au-
tista, no mesmo extremo do mesmo eixo, manifesta-se em 
comportamentos opostos. Um exemplo comum é dois au-
tistas que possuem o mesmo nível de dificuldade para ler 
códigos sociais não verbais, mas um deles lida com essa 
dificuldade através de uma comunicação forçadamente 
explícita, enchendo seus enunciados de ressalvas e escla-
recimentos não solicitados e exigindo de seu interlocutor o 
mesmo nível de não ambiguidade, enquanto o outro autista 
prefere, conscientemente ou não, simular um entendimento 
típico, mesmo que internamente esteja confuso, e seguir os 
protocolos da comunicação neurotípica em detrimento de 
sua real compreensão da troca de informações pretendida 
em cada diálogo que participa. Ambos os comportamentos 
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são resultados de estratégias diferentes de lidar com o 
mesmo problema imposto pela interação entre os traços 
autistas e a sociedade capacitista que não os acomoda. 

Dessa maneira, o autismo muitas vezes se define mais 
através de sua distância do padrão neurotípico do que por 
uma padronização de um único neurotipo autista. Ainda 
assim, mesmo dentro dessa neurodiversidade, autistas ten-
dem a se sentir mais seguros e bem-vindos entre si, pro-
vando, talvez, que não é a diferença de funcionamento que 
os afasta de alísticos, e sim os sistemas de opressão que 
regem suas interações sociais. Um traço autista que pode 
potencializar polarizações dentro da comunidade é o cha-
mado pensamento dicotômico ou rigidez cognitiva. Trata-
se da tendência de pessoas autistas terem dificuldade de 
entender as nuances de questões complexas, reduzindo-as 
a “tudo ou nada”, “ou 8 ou 80” e também apresentarem di-
ficuldade em mudar de ideia, em parte como uma manifes-
tação de outro traço autista: o de ter dificuldade para lidar 
com mudanças. Nesse contexto, pessoas autistas tendem 
a apresentar códigos morais bem definidos e conscientes, 
muitas vezes inflexíveis e extremistas. Isso não significa que 
autistas são incapazes de mudar de ideia mediante debates 
ou apresentação de novos dados relevantes, nem que há um 
conservadorismo generalizado dentro da comunidade, mas 
normalmente até questões consideradas “banais” por pes-
soas alísticas podem ter um engajamento emocional forte 
para pessoas autistas, que se apegam às suas convicções.

Somado aos interesses especiais do autismo — fenôme-
no no qual a pessoa autista tende a ter um número restrito 
de interesses, pelos quais nutre uma dedicação, apego e 
paixão intensas — é comum que a pessoa autista não só 
tenha uma forte convicção por suas opiniões e posições, 
mas também tenha um repertório vasto de informações e 
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dados sobre esses assuntos, destacando-se em situações 
formais de debates, pesquisas, militância, dentre outros.

Neste texto, considerando os traços autistas supraci-
tados e as formas como eles tendem a se manifestar em 
diferentes indivíduos, proponho uma reflexão sobre o pa-
pel dos rótulos dentro da comunidade autista, explorando, 
em especial, àqueles relacionados a gênero e sexualidade. 
Esse recorte justifica-se, em parte, pela coocorrência esta-
tisticamente relevante e cada vez mais evidenciada entre 
autismo e diversidade de gênero e sexualidade (George; 
Stokes, 2018). Nesse sentido, observa-se como ponto de 
convergência entre as comunidades de diversidade de 
gênero e sexualidade, abrigadas sob o guarda-chuva da 
comunidade LGBTQIAP+ ou queer, e as comunidades de 
pessoas autistas e demais neurodivergências, abrigadas 
sob o guarda-chuva da neurodiversidade, as discussões 
e disputas a respeito da linguagem. A articulação dessas 
pautas com os diferentes neurotipos autistas é, assim, um 
campo particularmente fértil para análise.

	 É comum, dentro dessas comunidades, ver duas po-
sições extremas a respeito de rótulos: há aqueles que rejei-
tam todo e qualquer uso de rótulos, enquanto há aqueles 
que apenas encontram conforto através deles. É natural da 
linguagem humana que nomear algo seja considerado cri-
tério de sua existência e, portanto, uma forma de validação. 
Ao mesmo tempo, também é comum rótulos serem usa-
dos como caixinhas taxativas e limitantes, externamente 
impostos e usados como ferramentas de opressão. Nesse 
contexto, uma posição recorrente é a convicção de que re-
jeitar rótulos é uma forma de se libertar de sistemas de 
opressão.

Por exemplo, dentro das discussões de gênero, pode-
mos ver pessoas trans e não binárias que reivindicam uma 
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abolição de gênero, buscando chegar a uma sociedade que 
transcenda o conceito de gênero, acabando assim com suas 
amarras e sistemas normativos de opressão. Por outro lado, 
há aqueles que buscam cada vez mais um enriquecimento 
do vocabulário para descrever gênero e suas ramificações 
na sociedade humana, buscando uma sociedade que ex-
panda suas concepções de gênero de maneira a abarcar 
(e descrever) toda a diversidade humana. Como espera-
do, essas duas visões muitas vezes geram conflito interno 
na comunidade. No entanto, também é possível observar 
diversas formas nas quais esses dois grupos concordam, 
como, por exemplo, no fato de que o sistema heterocis-
normativo de gênero vigente é ultrapassado e nunca, de 
fato, descreveu corretamente a totalidade da experiência 
humana de gênero.

	 Dentro das discussões a respeito de sexualidade, 
encontramos situações similares. Um debate recorrente 
dentro da comunidade é a distinção (e o propósito de uma 
distinção) entre os termos pansexual e bissexual, por exem-
plo. Conforme os debates sobre gênero evoluem, muitos 
rótulos de sexualidade precisam ser revisados, já que de-
finimos a sexualidade de uma pessoa com base no gênero 
dela e das pessoas pelas quais ela se atrai. Há aqueles 
que argumentam que pansexualidade seria um termo mais 
inclusivo do que bissexualidade, pois reconheceria que há 
mais de dois gêneros, enquanto alguns argumentam que o 
“bi-” em “bissexualidade” não se propõe a dizer por quantos 
gêneros a pessoa é atraída, mas sim que ela é atraída tanto 
por pessoas do mesmo gênero que ela quanto pessoas de 
gêneros diferentes do dela, independentemente de quantos 
são, entrando no esquema terminológico em que “homo-” 
em “homossexualidade” se refere ao “atração por pessoas 
do mesmo gênero” e “hetero-” em “heterossexualidade” se 
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refere a “atração por pessoas de outro gênero”.
Houve, ainda, uma tentativa de ressignificar ambos os 

termos dentro de um novo esquema, no qual um critério de 
distinção seria se o gênero das pessoas pelo qual você se 
atrai é ou não um fator dentro da sua atração. Caso sim, a 
pessoa seria bissexual ou omnissexual, a depender se ela 
se atrai por dois ou mais gêneros, mas não necessariamente 
todos, ou se atrai por necessariamente todos os gêneros, 
respectivamente. Caso não, a pessoa seria polissexual ou 
pansexual, distinguidos da mesma maneira que os dois ter-
mos anteriores.

Essa perspectiva terminológica que busca sistematizar 
rótulos, entendendo-os como ferramentas que necessitam 
de funções distintas e criteriosas, foi uma adotada pelo que 
hoje é conhecido como movimento MOGAI (“marginalized 
orientations or gender alignments and intersex”, “orienta-
ções, alinhamentos de gênero e intersexos marginalizados”, 
em tradução livre), uma comunidade de debate e estudos de 
gênero e sexualidade que surgiu na angloesfera do Tumblr 
durante os meados da década de 2010. Essa perspectiva se 
mostra particularmente reconfortante para pessoas autis-
tas em que a ambiguidade gera ansiedade e a pragmatici-
dade é um mecanismo de defesa comum.

Mesmo que a maioria das discussões dessa comunidade 
tenha se dado através da língua inglesa enquanto língua 
universal de contato, vale destacar que se tratou de uma 
comunidade internacional, e alguns dos termos mais lon-
gevos cunhados nesse contexto vieram de usuários brasi-
leiros. Para dar exemplos, primeiro é necessário introduzir 
um termo guarda-chuva relevante. Há um sistema termi-
nológico de sexualidade chamado de “termos juvélicos”. O 
nome “juvélico” foi cunhado pelo usuário twilightvelvet no 
WordPress (“Do you have any idea if there’s a term for the 
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iridian/opalian/pearlian/versian/etc. series of orientations? 
Like a catch-all title similar to how solarian/lunarian/stella-
rian/etc. are called the galactic/cosmic system?”, 2018). 
Esse termo pretendia classificar um grupo de rótulos que 
com frequência derivam de nomes para gemas e cristais. 
A identidade de twilightvelvet não é clara, mas um usuário 
do Tumblr (@anthropomimus) posteriormente afirmou se 
tratar da mesma pessoa, e esta pessoa se diz estaduni-
dense, se considera arromântica, assexual e aplatônica, 
o que a coloca dentro da comunidade queer por critério 
de sexualidade, além de aceitar qualquer pronome (“Swan 
Lake”, 2026), o que indica que provavelmente também seja 
uma pessoa não binária.

Ainda que tenha cunhado a nomenclatura para esse 
conjunto de termos, o usuário twilightvelvet não cunhou a 
maioria dos termos dentro desse conjunto. Aster, usuário 
@nbandproud no Tumblr, uma pessoa não binária autista 
brasileira (“here & queer & tired”, 2019) cunhou o termo 
“duárico” (“Duaric”, 2019): a atração de um homem por uma 
mulher e vice-versa, independente da orientação sexual dos 
envolvidos (“» Lista de termos juvélicos”, [s.d.]) (MOGAI Wiki, 
2022). Aster é apenas um exemplo pontual, representante 
da diversidade (nos mais expansivos sentidos da palavra) 
de uma comunidade, que cunhou todo um paradigma de ró-
tulos e bandeiras. Ao cunhar um termo como duárico, Aster 
deixou uma marca permanente na história dos estudos de 
gênero e sexualidade humana.

É difícil argumentar que algum sistema terminológico 
seja objetivamente melhor que outros para pessoas autis-
tas, justamente pela complexidade de todos esses tópicos 
somada à diversidade potencialmente polarizante entre 
autistas. Entretanto, os termos juvélicos têm o potencial de 
serem ferramentas discursivas úteis para essa população. 
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Esses termos se propõem a descrever tipos de atração sem 
a necessidade de determinar a orientação sexual dos envol-
vidos nessas atrações. Originalmente, eles surgiram para 
substituir termos mais longos, normalmente abreviados, 
como “men loving men”/”homem ama homem” (mlm/hah), 
sendo chamado apenas de “aquileano” (“» Lista de termos 
juvélicos”, [s.d.]), e também para serem menos atrelados aos 
gêneros binários para descrever tipos de atração, como o 
uso de “opaliano” (“» Lista de termos juvélicos”, [s.d.]) (TO, 
2024), que descreve o tipo de atração entre dois ou mais 
homens não binários ou pessoas não binárias alinhadas ao 
masculino. 

Da mesma maneira, enquanto muitas pessoas não bi-
nárias alinhadas ao feminino reivindicam o termo “lésbi-
ca” para definirem sua sexualidade, ainda há aquelas que 
sentem que sua atração por mulheres não é corretamente 
contida no termo, e portanto querem um termo que descre-
va sua atração por mulheres independente da sexualidade 
com a qual se identifiquem. Para isso, surge o termo sáfica 
(“» Lista de termos juvélicos”, [s.d.]) ou, ainda, iridiana (“» 
Lista de termos juvélicos”, [s.d.]) (TO, 2024), caso deseje-
-se especificar a não binariedade das pessoas envolvidas. 
Sáfica e seus termos derivados (“saficidade”, por exemplo) 
são, inclusive, o termo juvélico mais difundido e reconheci-
do fora da comunidade MOGAI.

Há outra função para esses termos: descrever relacio-
namentos sem assumir a sexualidade de seus envolvidos, 
nem invisibilizar pessoas não monossexuais. Um homem 
bissexual, quando namora uma mulher, sente que sua se-
xualidade é invisibilizada quando descrevem sua relação 
como “heterossexual” e, para essas situações, o termo 
“duárico” (“» Lista de termos juvélicos”, [s.d.]) (MOGAI Wiki, 
2022) deve ser usado. Assim, rótulos de orientação sexual 
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ficam reservados para descrever pessoas, mas não rela-
cionamentos ou tipos de atrações, a não ser que todos os 
envolvidos naquele relacionamento se identifiquem com o 
mesmo rótulo de orientação sexual e estejam confortáveis 
que sua relação seja descrita dessa forma. Ao adicionar a 
essas questões, surgem cada vez mais termos referentes 
às possíveis combinações entre não apenas pessoas não 
binárias, mas também pessoas agênero e xenogênero e 
subcategorias destes três grupos. Sendo termos puramen-
te descritivos, eles desempenham funções que os termos 
“gay”, “lésbica”, “bi” não conseguem desempenhar com a 
mesma eficiência e clareza. Isso não significa que o sistema 
terminológico “anterior” é inerentemente falho ou deve ser 
abolido, apenas foram identificados contextos nos quais 
esses termos são limitados e limitantes.

Para além de ser um sistema terminológico que preen-
che lacunas deixadas por outros sistemas, satisfazendo as 
exigências pragmáticas que muitas pessoas autistas têm, 
outro motivo para que termos juvélicos sirvam bem a essa 
comunidade é justamente a co-ocorrência entre autismo e 
não cisgeneridade e não heterossexualidade. Mais do que 
isso, é comum que gênero e sexualidade sejam fluídos e 
instáveis para pessoas autistas, seja por se sentirem limi-
tadas por rótulos rígidos, seja por terem dificuldade em 
fazer a auto análise e introspecções necessárias para esse 
tipo de autodescoberta (Strang et al., 2018). Vale lembrar 
que a alexitimia, a dificuldade de identificar e comunicar 
as próprias emoções, é também um traço autista comum. 
Dessa maneira, autistas são uma população com maior in-
cidência de indivíduos não monossexuais e não binários, 
tanto permanentemente como ao longo do tempo, sen-
do justamente os dois grupos mais beneficiados por uma 
linguagem pautada no tipo de atração e não em rotular a 
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sexualidade per se.
Outro possível benefício dos termos juvélicos reside na 

sua capacidade de manter a ambiguidade e a fluidez. Em 
uma população na qual gênero e sexualidade tendem a fluir 
e se alterar mais ao longo da vida, ou mesmo ser apenas 
de difícil determinação. Para algumas pessoas, rótulos de 
sexualidade considerados “tradicionais” podem soar res-
tritivos ou até sufocantes, na medida em que pretendem 
determinar a identidade das pessoas. 

Nesse contexto, os termos juvélicos podem apresentar 
uma alternativa mais confortável, pois carregam uma cono-
tação mais descritiva e menos identitária, e deixam aberto 
espaço para dúvida, mudança, ambiguidade e flexibilidade. 
Obviamente, um termo como “lésbica” não precisa ser um 
fardo rígido, e principalmente nos últimos anos houve um 
aumento na tolerância para a flexibilidade do termo, com 
muitas pessoas hoje aceitando que nem toda lésbica pre-
cisa se identificar estritamente como “mulher”, nem usar 
exclusivamente pronomes femininos. Ainda assim, a carga 
de um “pacote fechado”, inegociável, ainda existe para al-
gumas pessoas. Nesses casos, expressões como “atração 
sáfica” podem ser alternativas mais confortáveis e seguras.

Seria, no entanto, negligência não mencionar que esses 
termos não são amplamente aceitos  pela comunidade que-
er ou pela população em geral. Há sempre uma resistência 
ao que é novo, ao que não é familiar, principalmente se essas 
novidades parecem criar “novas regras” para instituições 
sociais vistas como atemporais e imutáveis. Mesmo entre 
pessoas de esquerda, queer e/ou aliadas, há uma rejeição 
dessas terminologias mais recentes. Ocorrem acusações 
de apagamento ou simplesmente invalidações sobre as ex-
periências sendo descritas com esses vocabulários. Não é 
necessário ver os piores exemplos desse preconceito para 
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reconhecer a inquietante semelhança tanto às formas mais 
convencionais de queerfobia (acusações de não ser “nor-
mal” ou “natural”, de ser “uma fase”, etc.), quanto à lingua-
gem de ataques capacitistas (infantilização e invalidação da 
alteridade dos indivíduos usando desses termos, ataques 
à sanidade e à capacidade de discernimento desses indi-
víduos, e um tom geral de desdém dolorosamente familiar 
para qualquer um que já se viu vítima de capacitismo). Ainda 
que possamos criticar os raros casos de imposição desses 
termos, ou simples usos equivocados de seus significados 
e propósitos, a agressividade e rejeição que termos juvé-
licos e outros neologismos de gênero e sexualidade mais 
recentes recebem é definitivamente desproporcional.

Pessoalmente, termos juvélicos me trazem um conforto 
de não apagarem minha bissexualidade, e também poder 
expressar meu gênero e como ele interage com minha sexu-
alidade. Sendo bigênero, uma das coisas que mais reforça 
minha certeza de que eu de fato me identifico como homem, 
não apenas como mulher, é o fato de que eu enxergo minha 
atração por homens tanto como aquileana quanto como du-
árica, e essa sensação de simultaneidade me reconforta na 
simultaneidade dos meus dois gêneros. Até mesmo antes 
de me identificar como trans, não ter um relacionamento 
meu com um homem (em geral, bissexual também) sendo 
chamado de “casal hétero” era um conforto a mais, pois não 
há nada de hétero em uma relação minha com alguém, e ter 
um rótulo tão carregado como esse imposto a mim e aos 
meus relacionamentos sempre me perturbou.

Em conclusão, termos juvélicos se demonstram espe-
cialmente amigáveis para pessoas autistas navegarem suas 
jornadas de autodescoberta e autodescrição, atendendo às 
necessidades daqueles que encontram conforto na estabili-
dade e transparência de rótulos, mas também daqueles que 
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preferem não se limitar através de rótulos fixos e restriti-
vos. São rótulos cunhados por pessoas queer autistas, não 
surpreende que sejam particularmente úteis para pessoas 
queer autistas.
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QUEM ESCREVEU

Sou Ghael Henrique Moura Leite, doutorando em 
Tecnologia e Sociedade pela UTFPR, onde também concluí 
meu mestrado sobre a construção da identidade de pessoas 
autistas na vida adulta. Venho das Ciências Sociais, pela 
UFPR, e minha trajetória como pesquisador é atravessada 
também pela minha experiência como pessoa não-binária, 
panssexual e autista.

Recebi meu diagnóstico de autismo há quatro anos, an-
tes de começar a pesquisar o tema academicamente. Esse 
diagnóstico não foi apenas uma informação sobre mim, mas 
uma força motriz para tentar compreender melhor minha 
própria experiência e, a partir dela, investigar como pessoas 
autistas constroem identidade, pertencimento e reconhe-
cimento na vida adulta.

Pratico BDSM há mais de oito anos e vivencio essa co-
munidade como um espaço de negociação, consentimento 
e dinâmicas de poder que revelam muito sobre as relações 
humanas. Escrever sobre autismo e BDSM é, para mim, uma 
forma de trazer para o debate as complexidades do afeto, 
do corpo, dos limites, do consentimento e do pertencimen-
to. É também uma forma de construir conhecimento em 
diálogo com experiências que, muitas vezes, permanecem 
silenciadas pelo tabu, pelo estigma e pelas normas que de-
terminam quais corpos, desejos e formas de vínculo podem 
ser reconhecidos.
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INTRODUÇÃO

A figura do “anjo azul” ocupa lugar recorrente no ima-
ginário social sobre o autismo. Associada à inocência, à 
pureza, à fragilidade e à proteção, essa imagem produz uma 
representação aparentemente cuidadosa, mas profunda-
mente ambígua. Ao mesmo tempo em que pretende sensi-
bilizar a sociedade, também pode operar como dispositivo 
simbólico de infantilização, fixando pessoas autistas em 
uma posição de dependência, ingenuidade e afastamento 
da vida adulta. Nesse enquadramento, o corpo autista é 
frequentemente reconhecido menos como corpo autônomo, 
capaz de decidir sobre suas formas de vínculo, intimidade 
e prazer, e mais como corpo tutelado, pedagogizado e pro-
tegido contra a própria experiência (Brilhante et al., 2021).

O problema não está na ausência de desejo, na recusa 
de práticas sexuais ou na pluralidade de modos de rela-
ção com o corpo. O ponto crítico está na dessexualização 
compulsória da pessoa autista, isto é, na presunção de que, 
por ser autista, esse sujeito estaria naturalmente fora do 
campo da intimidade adulta, da negociação erótica, da au-
tonomia corporal e da possibilidade de consentir, recusar 
ou pactuar suas próprias experiências. Essa operação não 
apenas silencia o desejo quando ele existe, mas retira da 
pessoa autista o direito de definir, em seus próprios termos, 
sua relação com o toque, o prazer, o vínculo, o erotismo ou 
mesmo com a recusa dessas dimensões.

Essa representação participa de uma economia social 
de controle dos corpos neurodivergentes. A intimidade 
autista, quando aparece, costuma ser interpretada por 
chaves redutoras: como ausência presumida, inadequa-
ção comportamental, risco a ser administrado ou sintoma 
a ser corrigido. O controle da sexualidade não se realiza 
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apenas pela repressão direta, mas pela produção de nor-
mas que definem quais corpos podem desejar, quais devem 
ser protegidos de sua própria autonomia e quais formas de 
prazer serão reconhecidas como legítimas (Foucault, 2007; 
2008). As fronteiras entre o normal e o patológico, nesse 
contexto, classificam modos de existência que escapam ao 
padrão dominante. Diferentes formas de comunicar desejo, 
estabelecer limites, recusar contato, buscar previsibilidade 
ou organizar a experiência sensorial podem ser lidas como 
incapacidade, quando talvez revelem apenas outra gramá-
tica relacional (Canguilhem, 2009).

Este ensaio parte da recusa dessa imagem tutelar. A 
expressão “anjo azul caído” é mobilizada como metáfora 
crítica para nomear o deslocamento da pessoa autista 
do plano da pureza idealizada para o campo material da 
experiência humana. A queda não designa perda moral, 
degradação ou desvio. Indica a passagem da heterodefi-
nição à autodeterminação. Cair, nesse contexto, significa 
abandonar a posição impossível de sujeito puro, neutro ou 
permanentemente protegido, para reivindicar a condição 
de corpo situado, vulnerável, sensorial, relacional e capaz 
de pactuar seus próprios limites.

A ideia central deste capítulo é que determinadas prá-
ticas BDSM podem ser compreendidas como uma das 
possibilidades de reorganização ética e comunicacional 
da intimidade. O BDSM não é tratado aqui como solução 
universal, nem como caminho necessário para pessoas 
autistas. Interessa, antes, como campo de práticas que 
torna visíveis elementos frequentemente ausentes ou mal 
resolvidos na sexualidade normativa: negociação explíci-
ta, definição prévia de limites, consentimento verbalizado, 
previsibilidade, palavra de segurança e possibilidade de 
interrupção pactuada. Esses elementos permitem pensar 
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o BDSM como uma tecnologia do consentimento.
Essa discussão se aproxima da contrassexualidade na 

medida em que recusa a naturalização dos corpos, dos ór-
gãos, das práticas e dos roteiros sexuais. A sexualidade não 
precisa ser compreendida como expressão espontânea de 
uma natureza corporal previamente dada, mas como pro-
dução política, técnica e relacional. Nesse horizonte, o cor-
po autista não precisa ser apenas incluído na sexualidade 
normativa existente. Ele pode participar da invenção de ou-
tras formas de intimidade, nas quais contrato, negociação, 
sensorialidade, limite, cuidado e experimentação deixam 
de ser vistos como empobrecimento do encontro e passam 
a constituir modos legítimos de relação (Preciado, 2014).

A SEXUALIDADE NORMATIVA COMO TEATRO DA 
AMBIGUIDADE

A sexualidade normativa costuma organizar a aproxi-
mação afetiva e íntima por meio de sinais indiretos, gestos 
ambíguos, insinuações, silêncios e jogos de interpretação. 
O flerte, nesse sentido, não é apenas uma troca espontânea 
entre sujeitos interessados, mas uma cena social regulada 
por expectativas tácitas. Participar dessa cena exige do-
minar códigos que nem sempre são verbalizados, mas que 
definem quem será lido como adequado, sedutor, maduro 
ou socialmente competente.

A vida social envolve administração de impressões. Os 
sujeitos modulam gestos, produzem imagens de si e con-
trolam aquilo que mostram aos outros. No encontro íntimo 
normativo, essa lógica se intensifica: deseja-se, mas não 
se deve parecer desejar demais; aproxima-se, mas sem 
explicitar integralmente a intenção; recusa-se, muitas ve-
zes, por sinais indiretos. A intimidade passa a depender 
de um trabalho permanente de interpretação, no qual a 
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vulnerabilidade é administrada por máscaras sociais e es-
tratégias de autopreservação (Goffman, 1959; Goffman, 
1967).

O problema não está na existência de ambiguidades em 
si, pois toda interação humana envolve zonas de indeter-
minação. O ponto crítico está na transformação da ambi-
guidade em critério de competência relacional. Quando a 
capacidade de ler sinais indiretos passa a funcionar como 
requisito para participar da vida afetiva e íntima, sujeitos 
que se orientam por formas mais literais, diretas ou explíci-
tas de comunicação podem ser colocados em desvantagem.

Essa barreira aparece em situações aparentemente sim-
ples. Perguntar diretamente se há interesse, se determina-
do toque é bem-vindo ou se a interação deve continuar pode 
ser interpretado, em muitos contextos, como excesso de 
formalidade ou quebra da espontaneidade. No entanto, para 
quem depende de sinais mais explícitos para se orientar 
com segurança, essas perguntas não empobrecem a intimi-
dade. Elas deslocam a relação da suposição para o acordo.

Para muitas pessoas autistas, esse modelo pode pro-
duzir sobrecarga, insegurança e exclusão. A preferência 
por formas mais diretas de comunicação, a necessidade de 
previsibilidade e a dificuldade diante de sinais sociais am-
bíguos não significam ausência de capacidade relacional, 
mas indicam outro modo de organizar a interação. Quando o 
flerte normativo exige a decodificação contínua de olhares, 
entonações, aproximações, silêncios e contradições perfor-
madas, a experiência íntima pode se converter em ambiente 
de vigilância cognitiva (American Psychiatric Association, 
2013; Pellicano et al., 2014).

Essa exigência também se articula à camuflagem so-
cial. Em vez de poder construir relações a partir de sua 
própria gramática comunicacional, a pessoa autista é 
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frequentemente pressionada a performar códigos neu-
rotípicos de aproximação, sedução e resposta afetiva. O 
custo subjetivo dessa adaptação pode envolver ansiedade 
antecipatória, medo de erro interpretativo, receio de inade-
quação e exaustão decorrente do mascaramento (Pearson; 
Hodgetts, 2024).

A ambiguidade normativa produz uma forma de hospi-
talidade condicional. O sujeito é admitido no jogo íntimo 
desde que aceite suas regras não explicitadas. Aquele 
que pergunta demais, explicita demais ou busca nomear 
os termos da relação pode ser percebido como alguém que 
rompe o encanto da cena. A pessoa autista, quando solicita 
clareza, não está necessariamente empobrecendo a expe-
riência, mas recusando uma forma de relação baseada na 
instabilidade obrigatória dos significados (Derrida, 1997; 
Derrida, 2000).

Nesse sentido, a sexualidade normativa pode funcionar 
como barreira comunicacional. Assim como certas arqui-
teturas físicas excluem corpos que não correspondem ao 
usuário presumido, certas arquiteturas relacionais excluem 
sujeitos que não operam com fluidez na ambiguidade. A 
exclusão torna-se menos visível porque aparece como ina-
dequação individual: o problema parece estar na pessoa 
que “não entende o clima” ou “fala de modo direto demais”, 
e não na estrutura relacional que exige a adivinhação como 
forma de acesso.

BDSM COMO TECNOLOGIA DO CONSENTIMENTO
Se a sexualidade normativa frequentemente opera como 

teatro da ambiguidade, o BDSM permite pensar outro re-
gime de organização da intimidade. O BDSM não deve ser 
apresentado como espaço automaticamente seguro, inclu-
sivo ou eticamente superior, mas como campo de práticas 
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em que desejo, limite, risco e vulnerabilidade tendem a ser 
deslocados para a esfera da negociação explícita.

O acrônimo BDSM reúne práticas de bondage, disciplina, 
dominação, submissão, sadismo e masoquismo. Mais do 
que um conjunto fixo de práticas, pode ser compreendido 
como tecnologia do consentimento. O termo tecnologia é 
usado aqui em sentido ampliado: não como aparato técni-
co digital, mas como arranjo de procedimentos, códigos e 
dispositivos comunicacionais que organizam uma prática. 
Nesse caso, a tecnologia do consentimento estrutura a tro-
ca de poder, a exploração sensorial e a administração de 
limites. A aparente assimetria entre dominante e submisso 
não se confunde com violência arbitrária, pois depende da 
pactuação prévia entre os envolvidos e da possibilidade 
permanente de interrupção da cena (Moser; Kleinplatz, 
2005; Langdridge; Barker, 2013). Nesse caso, a tecnologia 
do consentimento organiza a troca de poder, a exploração 
sensorial e a administração de limites.

No BDSM, a troca de poder não se legitima pela for-
ça, mas pela autorização. A posição dominante não existe 
como posse absoluta do outro, mas como papel tempo-
rário, negociado e revogável. Do mesmo modo, a posição 
submissa não corresponde à ausência de agência, mas a 
uma forma específica de participação na cena, na qual a 
entrega de controle é delimitada por regras previamente 
estabelecidas. O limite não desaparece: torna-se condição 
de possibilidade da própria prática.

Por isso, o consentimento não pode ser reduzido a um 
“sim” inicial. Ele envolve conversas prévias, definição de 
desejos, explicitação de limites, identificação de práticas 
recusadas, pactuação de sinais de interrupção e cuidado 
posterior. A cena não começa apenas quando os corpos 
entram em contato, mas quando os sujeitos negociam as 
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condições desse contato. Ao contrário de modelos basea-
dos na suposição ou na expectativa de que o outro “entenda 
o clima”, o BDSM tende a exigir que o clima seja produzido 
por meio de linguagem compartilhada.

A noção de Seguro, São e Consensual, frequentemente 
referida pela sigla SSC, expressa uma das formulações 
éticas mais conhecidas desse campo. Ainda que não esgote 
os debates internos ao BDSM, esse princípio indica que as 
práticas devem considerar a preservação física e psíquica 
dos envolvidos, a lucidez dos participantes e a existência de 
acordo prévio entre eles (Weiss, 2011). A intimidade, nesse 
modelo, não depende apenas do impulso ou da interpreta-
ção tácita, mas de uma ética procedimental capaz de tornar 
visíveis os termos da interação.

A palavra de segurança é um dos dispositivos mais ex-
pressivos dessa tecnologia. Sua função é retirar o limite do 
campo da adivinhação e inseri-lo em um código previamen-
te reconhecido por todos os envolvidos. Ao ser pronunciada, 
ela suspende a cena, independentemente da performance 
em curso, da intensidade do momento ou dos papéis assu-
midos. Com isso, o consentimento deixa de ser presumido 
pela continuidade aparente da interação e passa a depen-
der da manutenção ativa das condições acordadas (Moser; 
Kleinplatz, 2005).

Essa organização permite aproximar o BDSM de um jogo 
de coordenação. A cena depende de regras compartilha-
das, papéis reconhecidos, limites definidos e expectativas 
minimamente estabilizadas. Mesmo quando há encenação 
de resistência, dominação, punição ou entrega, essa ence-
nação só se sustenta porque existe um acordo anterior que 
diferencia o jogo da violação. A quebra unilateral das regras 
destrói a própria possibilidade da prática, pois compromete 
a confiança que a sustenta (Nash, 1950; Pang et al., 2020).
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Para algumas pessoas autistas, a previsibilidade, a li-
teralidade e a explicitação de regras podem reduzir a so-
brecarga comunicacional associada às interações íntimas 
normativas. Isso não significa que toda pessoa autista 
precise ou deseje práticas BDSM, nem que o BDSM seja 
inerentemente acessível. Significa apenas que certas for-
mas de negociação presentes nesse campo podem dialogar 
com necessidades comunicacionais frequentemente des-
legitimadas em outros contextos (Pliskin, 2022; Pearson; 
Hodgetts, 2024).

A contribuição do BDSM ultrapassa o campo estritamen-
te sexual. Muitas práticas podem envolver prazer erótico, 
mas também sensorialidade, ritual, confiança, cuidado, 
performance, vínculo, contenção, entrega, disciplina ou 
exploração corporal sem se organizarem necessariamente 
em torno de uma sexualidade genitalizada. O que está em 
questão não é afirmar que o BDSM “devolve” sexualidade 
a pessoas autistas, mas mostrar como ele evidencia outras 
formas possíveis de pactuar o corpo, o limite, a intimidade 
e a autonomia.

Justamente por ser pensado aqui como tecnologia do 
consentimento, o BDSM não deve ser idealizado. A exis-
tência de códigos, acordos e palavras de segurança não 
impede, por si só, abusos, má-fé ou assimetrias reais entre 
os participantes. Como qualquer prática relacional, o BDSM 
também pode reproduzir violências presentes no mundo 
social mais amplo. A diferença é que, em suas formulações 
éticas, ele oferece uma linguagem explícita para discutir 
riscos, limites e responsabilidades que, em outros contex-
tos, frequentemente permanecem silenciosos.
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LITERALIDADE, ÉTICA E RECONHECIMENTO
A discussão sobre BDSM, consentimento e autismo 

conduz a uma questão ética mais ampla: o que significa 
reconhecer o outro em uma relação íntima? Se a sexua-
lidade normativa frequentemente exige a interpretação 
de sinais indiretos, a literalidade desloca o encontro para 
outro regime de responsabilidade. Dizer o que se deseja, 
perguntar o que o outro deseja, nomear limites e aceitar 
recusas não são apenas procedimentos comunicacionais. 
São formas de reconhecer que a outra pessoa não deve ser 
reduzida à projeção das próprias expectativas, fantasias ou 
interpretações.

O encontro íntimo envolve sempre vulnerabilidade. 
Aproximar-se de alguém, tocar, desejar, recusar, negociar 
ou interromper uma interação implica expor algo de si e, 
ao mesmo tempo, lidar com a exposição do outro. Nesse 
campo, a ambiguidade pode ter função estética, lúdica ou 
afetiva, mas também pode produzir zonas de risco quando 
substitui a comunicação necessária. O problema não está 
em toda indeterminação, mas na expectativa de que o outro 
deva adivinhar aquilo que não foi dito.

A relação com o outro exige que sua diferença não seja 
convertida em obstáculo, erro ou inadequação. O outro 
não é apenas aquele que confirma o próprio desejo, nem 
aquele que deve responder segundo os códigos espera-
dos da interação normativa. Ele aparece como alguém cuja 
alteridade impõe limite à ação, à interpretação e à posse. 
Na intimidade, isso significa admitir que desejo, limite e 
recusa precisam ser escutados em sua própria forma de 
expressão, e não apenas quando aparecem dentro de códi-
gos previamente legitimados (Levinas, 1980; Levinas, 1988).

Nesse ponto, a literalidade autista deixa de ser apenas 
uma característica comunicacional. Ela passa a operar 
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como exigência de responsabilidade relacional. Em vez de 
operar pela sedução do implícito, ela solicita que os termos 
da interação sejam explicitados. Essa solicitação costuma 
ser lida como quebra do encanto, excesso de racionaliza-
ção ou incapacidade de participar da espontaneidade afe-
tiva. No entanto, essa leitura revela mais sobre os valores 
da sexualidade normativa do que sobre uma deficiência 
da comunicação autista. A pergunta direta, a nomeação 
de limites e a busca por previsibilidade podem constituir 
formas de cuidado, justamente porque reduzem a possibi-
lidade de que o outro seja capturado por expectativas não 
declaradas.

O reconhecimento do outro, porém, não ocorre em cam-
po neutro. A sociedade define quais formas de desejo, co-
municação e intimidade são inteligíveis. Para ser lido como 
sujeito íntimo ou desejante, não basta sentir, querer, recu-
sar ou negociar. É necessário expressar-se dentro de uma 
gramática que o outro reconheça como válida. A pessoa 
autista, quando não repete os gestos esperados da sedu-
ção normativa, pode ser lançada para fora desse campo 
de inteligibilidade. Sua transparência é confundida com 
inadequação; sua busca por acordo, com artificialidade; 
sua necessidade de previsibilidade, com incapacidade de 
viver o afeto (Butler, 2003; Butler, 2015).

Nesse sentido, a dessexualização compulsória da pessoa 
autista é também um problema de reconhecimento. O corpo 
autista não é apenas impedido de desejar ou de recusar 
em seus próprios termos. Ele é frequentemente impedido 
de aparecer como corpo capaz de participar da vida ínti-
ma adulta sem tutela permanente. Quando suas formas 
de comunicação não correspondem ao roteiro dominante, 
a sociedade tende a deslocá-lo para a infância simbólica, 
para a inadequação comportamental ou para o campo da 
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intervenção.
O BDSM tensiona essa lógica porque desloca a legiti-

midade do encontro para a explicitação. Em suas formas 
negociadas, a pergunta direta não é desvio, mas condição. 
A palavra não quebra a cena, ela a funda. O limite não in-
terrompe a intimidade, ele a organiza. Essa inversão per-
mite compreender por que determinadas práticas podem 
funcionar como espaços de reconhecimento para pessoas 
frequentemente punidas por comunicar de maneira direta.

CONTRASSEXUALIDADE E QUEDA DO ANJO AZUL
A discussão sobre literalidade, consentimento e reco-

nhecimento permite deslocar o problema da intimidade 
autista para um campo mais amplo. Não se trata apenas 
de reivindicar inclusão em uma sexualidade normativa já 
estabelecida, mas de tensionar os próprios critérios que 
definem quais corpos, práticas e formas de prazer são 
reconhecidos como legítimos. A pergunta não é somente 
como pessoas autistas podem participar dos roteiros domi-
nantes da intimidade, mas quais outros modos de relação 
se tornam possíveis quando esses roteiros deixam de ser 
tomados como naturais, universais ou obrigatórios.

A contrassexualidade oferece uma chave importante 
para esse deslocamento. A sexualidade não precisa ser 
compreendida como expressão espontânea de uma natu-
reza corporal anterior à cultura, mas como produção políti-
ca, técnica e relacional. Corpos, órgãos, gestos, prazeres e 
identidades são organizados por regimes de saber e poder 
que definem usos legítimos, posições aceitáveis e formas 
reconhecíveis de relação. Nesse sentido, a contrassexu-
alidade critica os dispositivos normativos que fabricam a 
própria ideia de normalidade sexual (Preciado, 2014).

Essa perspectiva permite compreender o corpo autista 
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para além da lógica da adaptação. A questão não é ajus-
tar a pessoa autista à sexualidade normativa, como se a 
finalidade política fosse torná-la capaz de reproduzir os 
mesmos códigos de sedução, desejo, performance e inti-
midade já validados pela cultura dominante. Trata-se de 
reconhecer que os próprios roteiros dominantes podem ser 
insuficientes diante da pluralidade dos modos de existên-
cia. O corpo autista não precisa ser incluído apenas como 
exceção tolerada em um modelo já pronto. Ele pode expor 
os limites desse modelo e participar da invenção de outras 
gramáticas relacionais.

É nesse ponto que a queda do anjo azul ganha densidade 
política. Cair não significa abandonar uma suposta inocên-
cia para aderir obrigatoriamente ao erotismo, à sexualidade 
ou ao BDSM. A queda significa recusar a posição simbólica 
de corpo tutelado, neutralizado e previamente definido por 
outros. O anjo azul caído é a figura daquele que desce do 
plano idealizado da pureza compulsória para reivindicar o 
direito de decidir sobre si. Essa decisão pode envolver dese-
jo, prazer, toque, vínculo, experimentação, recusa, silêncio, 
distância ou qualquer outra forma de relação com o próprio 
corpo. O centro da questão não é a obrigação de desejar, 
mas a possibilidade de autodeterminação.

Nesse sentido, a contrassexualidade ajuda a evitar que o 
argumento substitua uma norma por outra. Não se trata de 
afirmar que o BDSM seria o destino mais livre, verdadeiro ou 
adequado para pessoas autistas, o BDSM nos interessa aqui 
como uma possibilidade entre outras, porque torna visível 
que o encontro íntimo pode ser organizado por contrato, 
negociação, palavra, limite, cuidado e experimentação. Sua 
importância está menos em oferecer uma resposta final 
e mais em abrir uma brecha crítica: se o prazer pode ser 
pactuado de outros modos, então a sexualidade normativa 
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não é o único horizonte possível.
Para pessoas autistas, essa crítica é especialmente rele-

vante porque a exigência de naturalidade costuma funcio-
nar como mecanismo de exclusão. Espera-se que o sujeito 
“saiba” como agir, “perceba” o clima, “entenda” o gesto e 
responda de acordo com códigos não explicitados. Quando 
isso não ocorre, a diferença comunicacional é transformada 
em inadequação. A contrassexualidade permite inverter 
essa leitura: talvez o problema não esteja na necessidade 
de explicitar, mas na crença de que as relações íntimas de-
veriam depender da invisibilidade das regras que as susten-
tam. A literalidade autista, nesse sentido, não empobrece 
a relação. Ela denuncia a artificialidade de uma norma que 
se apresenta como natural.

O corpo autista não é matéria passiva a ser interpretada, 
corrigida ou protegida por instituições externas. Ele é corpo 
que sente, recusa, regula, negocia, busca previsibilidade, 
estabelece rituais, cria formas próprias de contato e pode 
construir modos singulares de relação com o prazer e com 
a intimidade. A sensorialidade, frequentemente tratada 
apenas como problema clínico ou barreira funcional, pode 
também ser pensada como dimensão constitutiva da ex-
periência corporal. Texturas, pressões, ritmos, contenções, 
intensidades e limites não pertencem apenas ao campo da 
intervenção terapêutica. Podem integrar, quando consenti-
dos e desejados, uma política do corpo e da relação.

Essa formulação não elimina os riscos envolvidos nas 
práticas íntimas. Toda relação atravessada por poder, 
desejo, vulnerabilidade ou dependência pode reprodu-
zir violências, inclusive em espaços que se apresentam 
como alternativos. Por isso, a crítica à norma não autoriza 
a suspensão da responsabilidade. O critério decisivo con-
tinua sendo a possibilidade de consentimento, revogação, 
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cuidado, escuta e reconhecimento da autonomia do outro.
A articulação entre autismo, BDSM e contrassexualidade 

não pretende fundar um novo modelo universal de intimi-
dade. Sua força está justamente em abrir espaço para a 
multiplicidade. O BDSM aparece, aqui, como uma prática 
possível entre outras, não como destino. O que está em jogo 
é mais amplo: o direito de cada pessoa autista definir sua 
própria relação com o corpo, com o desejo, com o prazer, 
com o limite, com o toque e com a recusa. A queda do anjo 
azul, nesse sentido, não conduz a uma nova obrigação. Ela 
nomeia a possibilidade política de decidir sobre si.
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AO FIM DA LEITURA

Nenhum caminho se traça sozinho, especialmente quan-
do decidimos caminhar por territórios que foram histori-
camente invisibilizados. Por isso, deixo aqui nossas mais 
profunda e afetuosa gratidão a Norma da Luz Ferrarini. Ela 
foi o tear que ajudou a sustentar essa estrutura, confiando 
neste processo desde os primeiros traçados. Em um am-
biente acadêmico que muitas vezes exige a normativida-
de, Norma deu espaço e ofereceu uma escuta genuína e 
sensível à multiplicidade das nossas vozes. Ela enxergou a 
diversidade dos nossos corpos e vivências, valorizou nossas 
subjetividades e garantiu a firmeza e a segurança do terre-
no para que toda essa tecitura pudesse acontecer.

É de uma importância vital que nós, pessoas trans, que-
er e autistas, estejamos na linha de frente, puxando o fio 
condutor dessas narrativas e reivindicando nossa justiça 
epistêmica. Em nossas trocas, já ouvi de muitos de nós o 
desejo latente de fazer ativamente mais pela comunidade, 
frequentemente acompanhado da culpa e da frustração por 
não terem mais energia, coragem ou tempo. Nós entende-
mos. Nos sentimos assim também, e olha que nos coloca-
mos em muitos espaços. Se este é o seu caso, eu preciso lhe 
dizer: está tudo bem! Existir sendo trans e existir sendo au-
tista em um mundo estruturalmente cisheteronormativo e 
neurotípico, individualista e produtivista já exige um esforço 
monumental; cobra um preço alto em nossa saúde mental, 
muitas vezes nos levando ao limite do burnout autista e do 
estresse de minoria. Existir, para nós, já é resistir. Parabéns 
por tudo o que você já faz. Nós apostamos tranquilamente 
que nem metade de todo seu esforço diário está sendo va-
lorizado da forma que merece. Ao simplesmente ser você, 
ao sobreviver, não da forma perfeita, mas da forma com 
que você consegue fazer agora, você já está lutando. Você 
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já encarna diariamente as realidades que tecemos nestas 
páginas, e isso, por si só, é de uma potência revolucionária. 

Historicamente, sistemas como o capacitismo e a trans-
fobia tentam nos convencer de que valemos menos e faze-
mos menos. Por isso, reproduzir essa lógica nos colocando 
para baixo e internalizando que sempre estamos errados ou 
fazendo algo errado só serve aos interesses de quem nos 
quer silenciados e nos sentindo mal por quem somos, por 
coisas que não temos outra escolha. A maior resistência que 
podemos oferecer é a construção de uma rede que encoraje 
o amor, o orgulho de quem somos e a celebração da nossa 
existência. Então, novamente, parabéns. E vamos juntes. 

No entanto, o cordão que nos une não pode e não deve se 
emaranhar apenas dentro de nós mesmes, formando um nó 
fechado. Precisamos, cada vez mais e com extrema urgên-
cia, ver pessoas que não pertencem a essas comunidades 
fazendo um trabalho ativo para romper as próprias bolhas e 
multiplicar esses saberes. O que para nós, que caminhamos 
por essas vias diariamente e sentimos essas intersecções 
na pele, soa como o óbvio e o cotidiano, para as pessoas de 
fora dessas vivências ainda pode ser um território inteira-
mente novo, muitas vezes repleto de preconceitos e tabus. 
Por isso precisamos tanto forjar novas conexões; precisa-
mos que profissionais da saúde, educadores, familiares, 
pessoas que não são autistas, pessoas que não são trans, 
pessoas de todos os espaços assumam sua responsabili-
dade e atuem como pontes sólidas na construção de um 
mundo mais seguro, onde a nossa existência deixe de ser 
um ato de coragem e passe a ser apenas um fato da vida.

Nossos mais sinceros agradecimentos se estendem a 
todas as pessoas que participaram da formação do nos-
so grupo de estudos e da escrita desta obra. Vocês co-
rajosamente amarraram suas histórias, suas dores, suas 
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pesquisas e seus afetos aos nossos, formando uma rede 
de apoio e validação inquebrável. Agradeço também a 
cada pessoa que nos apoiou nos bastidores, sustentando 
as pontas dessa rede para que pudéssemos criar, debater 
e escrever, construir. 

Por fim, o nosso agradecimento se volta a você, leitore, 
que agora tem este livro em mãos ou o arquivo digital bai-
xado e se dispõe a escutar e a trilhar essa jornada conosco. 
Que ao percorrer os capítulos, você possa não apenas ter 
seguido as nossas linhas, mas também permitir que elas 
afetem e se entrelacem às suas próprias vivências e prá-
ticas. Que você leve esses aprendizados adiante, multipli-
cando as conexões de respeito, desconstruindo estigmas 
e promovendo a dignidade que a nossa sociedade tanto 
necessita. A trama está aberta. 

Bons caminhos!

Serafim Lissa Koga 
Ghael Henrique Moura Leite






