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Este livro nasce de um lugar particular e, ao mesmo tempo, 
profundamente coletivo. Não é apenas uma reunião de textos, mas 
o testemunho vivo de um percurso formativo que transbordou a 
sala de aula e se inscreveu na experiência, na pesquisa e na criação 
compartilhada. Originado na disciplina optativa “Subjetividade, 
Sexualidade e Gêneros” (UFPR, 2024/2), assume a subjetividade 
à luz de González Rey como processo em construção, atravessado 
por contradições, resistências e invenções, no qual cada pessoa pode 
emergir enquanto sujeito.

A representação midiática de gênero e sexualidade não pode 
ser trabalhada de maneira isolada, fragmentada ou descolada das 
realidades sociais que a atravessam. Pelo contrário, a mídia, em 
suas múltiplas formas, apresenta modos como discursos de gênero e 
sexualidade são construídos, disputados, reiterados ou subvertidos. 
Estudar a mídia significa, portanto, olhar para um espelho que 
não apenas reflete, mas também produz subjetividades, reforça ou 
questiona normas, abre possibilidades de existir, de se expressar, de 
amar e se relacionar com outres.

A obra é uma coletânea que explora a complexidade da sexualidade 
e do gênero, utilizando a análise crítica de diversas produções 
audiovisuais (filmes e séries) como um método pedagógico e 
analítico central para a abordagem de diferentes temáticas. Os textos 
apresentados oferecem uma análise multifacetada sobre gênero, 
sexualidade, identidade e saúde mental, com especial ênfase nas 
experiências de grupos minorizados e no papel crucial da psicologia 
e da mídia na perpetuação e no combate a preconceitos sociais.
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Seguindo a Teoria da Subjetividade de Fernando González 
Rey, entendemos que os sujeitos não são receptáculos passivos de 
normas, sendo imprescindível toda a consideração de produções 
subjetivas singulares que se constituem entre o social e o individual. 
A subjetividade, nesse sentido, não é mero reflexo das ordens 
dominantes, mas um processo em constante construção, atravessado 
por contradições, resistências e criações inéditas.

Faz-se possível observar como a mídia, as práticas sociais e os 
discursos normativos não apenas limitam, mas também provocam 
deslocamentos e como cada indivíduo pode se fazer emergir enquanto 
sujeito. Os encontros, as análises e as narrativas compartilhadas 
funcionam como espaços de subjetivação, nos quais estudantes e 
pessoas autoras assumem-se como sujeitos de si e de sua própria 
construção. Ao reunir pesquisadories, convidades, palestrantes e, 
sobretudo, estudantes, o percurso abriu terreno para múltiplas vozes 
emergirem — cada qual com sua trajetória, com seus afetos, com 
sua forma singular de se implicar nos debates.

Partimos do pressuposto de que o gênero e a sexualidade se 
relacionam com a produção subjetiva de cada indivíduo, moldada 
não apenas por sua biologia, mas também por aspectos sociais como 
raça, escolaridade e religião. Ele discute como ordens dominantes 
por vezes atuam como discursos hegemônicos que falham em 
reconhecer a singularidade de cada ser. Contudo, a obra enfatiza 
que os indivíduos podem questionar e transformar esses discursos 
e rótulos específicos, promovendo mudanças subjetivas no campo 
individual e também social. Nesse contexto, salienta-se o papel 
ético e crítico do psicólogo — e demais atuações profissionais — em 
abordar e debater temas de sexualidade e gênero de forma aberta, 
crítica e atualizada. 
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A disciplina como espaço de colagem

A estrutura da disciplina já antecipava a lógica que guia o livro. 
Cada encontro foi construído como uma colagem: uma justaposição 
de teorias, análises, obras midiáticas, debates e relatos pessoais. Essa 
lógica de colagem, fragmentária e múltipla, inspirou diretamente 
a construção deste livro. Não se trata somente de uma escolha 
pedagógica, mas um modo de afirmar que o conhecimento não é 
linear nem homogêneo. Ele se faz nas fissuras, nos cruzamentos, 
nas dissonâncias. E é justamente essa ideia que também se faz 
presente e estrutura este livro: cada capítulo é autônomo, com cada 
pessoa autora tendo a liberdade de escolha da temática de gênero e/
ou sexualidade que desejou trabalhar. Cada voz ressoa em diálogo 
com outras vozes.

O eixo central da disciplina — e desta obra — foi pensar as 
representações de gênero e sexualidade na mídia. A escolha não 
foi casual. A mídia contemporânea, em suas múltiplas linguagens, 
é uma das arenas privilegiadas para observar como se constroem, 
se reforçam e se questionam normas sociais. O que aparece (e o que 
não aparece) nas telas informa os limites do pensável e do dizível 
em nossa cultura.

Filmes, novelas, séries, músicas, campanhas publicitárias e 
conteúdos digitais participam ativamente da forma como nos vemos, 
como entendemos nossos corpos, como nos relacionamos e como 
projetamos futuros possíveis. Falar de mídia, gênero e sexualidade 
é falar de poder, de desigualdade, de reconhecimento e também de 
resistência.

A experiência da disciplina se constituiu como um mosaico: aulas 
expositivas, textos, slides, debates, rodas de conversa, reflexões 
escritas, entrevistas e apresentações coletivas. Mais do que somente 
uma sequência linear de conteúdos seguindo padrões de ensino 
distantes da realidade atual, trabalhamos em um processo de 
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colagem, também expresso na arte do livro, em que cada encontro 
adicionava novas camadas à compreensão coletiva.

Estruturação entre diferentes estilos e perspectivas

Optamos por uma estrutura em que cada capítulo é autônomo e, 
ao mesmo tempo, dialoga com os demais. Assim como na disciplina, 
em que cada voz pôde trazer sua singularidade, aqui cada pessoa 
autora apresenta seu texto a partir de uma posição própria, com 
liberdade para construir estilo, linguagem e ênfases particulares.

Não se deve esperar aqui uniformidade de estilo, escrita 
ou conclusões. Pelo contrário, mesmo com as formatações e 
diagramações necessárias, e as limitações específicas da produção, 
é possível notar a multiplicidade e diversidade de expressões entre 
capítulos. Há textos mais acadêmicos, apoiados em extensa revisão 
bibliográfica; há ensaios com tom pessoal e subjetivo; há análises 
que dialogam diretamente com o cinema, com a televisão, com a 
música e com as redes digitais. São textos que carregam marcas de 
trajetórias diversas: estudantes em início de formação acadêmica; 
pesquisadories que já desenvolvem investigações consistentes 
na área; profissionais convidades que trouxeram suas práticas e 
experiências para o diálogo. 

Cada capítulo aqui reunido expressa uma forma distinta de olhar 
para o entrelaçamento entre gênero, sexualidade e mídia. Alguns 
textos assumem um tom mais analítico, apoiados em referenciais 
teóricos clássicos ou contemporâneos. Outros se aproximam de 
uma escrita ensaística, explorando reflexões subjetivas ou relatos de 
experiência. Há ainda produções que se aproximam da linguagem 
jornalística ou artística, explorando o potencial criativo da escrita 
como forma de crítica e intervenção. 

Assim como não há uma única forma de viver o gênero ou a 
sexualidade, não há uma única forma de escrever sobre eles. O livro 
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reafirma que, mesmo inicialmente pautado na produção acadêmica 
dentro de uma disciplina da graduação, a troca de conhecimento 
pode — e deve — ser plural, aberta e criativa.

Uma potência da disciplina foi a articulação viva entre teoria 
e prática. Ao analisar representações de gênero e sexualidade na 
mídia, tivemos como horizonte tanto a revisão crítica de diferentes 
conceitos (subjetividade, performatividade, representação, 
cisheteronormatividade, interseccionalidade) quanto a aplicação 
desses conceitos para compreender produtos culturais concretos. Os 
capítulos mantêm essa postura: não apenas refletem, mas tensionam 
o mundo, apontando os estereótipos e afirmando a pluralidade das 
vivências. É preciso reconhecer que falar de gênero e sexualidade 
na mídia é também falar de poder, de desigualdades, de exclusões e 
de resistências. 

Nada sobre nós, sem nós

Ao longo do percurso, um princípio guiou nossas escolhas: 
nada sobre nós, sem nós. Falar de gênero e sexualidade não pode 
ser exercício distante, feito apenas a partir de teorias abstratas. É 
indispensável reconhecer que cada vivência carrega uma sabedoria 
insubstituível, e que não há análise possível sem escuta das pessoas 
que habitam essas realidades. Esse compromisso não é apenas 
ético, mas também epistemológico: só é possível compreender a 
complexidade da subjetividade quando se reconhece o lugar do 
sujeito que vive, que sente e que cria.

A disciplina buscou abrir espaço para vozes diversas, legitimando 
estudantes como produtories de conhecimento e convidando 
trajetórias múltiplas para o diálogo. Ao fazê-lo, tornou-se evidente 
que a teoria não está separada da vida, mas atravessa e é atravessada 
por ela. 
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A lógica tradicional de pesquisa e ensino deve ser deslocada, com 
as devidas considerações de que quem vive sabe — sabe das dores 
e dos enfrentamentos, mas também das invenções e das resistências 
que escapam ao olhar de fora. Abrir espaço para essas vozes não 
significa apenas representá-las, mas reconhecer sua centralidade na 
produção de sentidos, na crítica das normas e na criação de futuros 
mais habitáveis. É nesse encontro que o conhecimento se torna mais 
vivo, mais justo e mais transformador.

Entre construções sociais subjetivas

Gênero e sexualidade podem ser compreendidos através de 
produções subjetivas, formada não apenas pela biologia, mas 
por complexos aspectos da vida social como raça, escolaridade e 
religião. As construções subjetivas frequentemente se baseiam em 
ordens dominantes, reproduzindo discursos hegemônicos que ditam 
o que é “normal” ou “patológico”. No entanto, os indivíduos têm 
a capacidade de questionar esses discursos, transformando suas 
subjetividades e o espaço social. A psicologia é destacada por seu 
papel relevante nesse processo, exigindo um compromisso ético e 
uma reflexão crítica sobre temas de sexualidade e gênero na prática 
profissional. O apoio psicológico é considerado fundamental para 
combater a visão limitante da sociedade, facilitar um entendimento 
inclusivo de gênero e sexualidade e reduzir o sofrimento emocional. 

A mídia audiovisual é analisada como um campo de intensa 
disputa e representação. Certas obras, como aquelas que exploram 
a transgressão e a performatividade de gênero de figuras como 
drag queens, ou sátiras a terapias de conversão, são elogiadas por 
desafiarem os limites do “bom gosto” e da heteronormatividade, 
expondo a artificialidade das construções de gênero e os danos 
psicológicos impostos por tentativas de “correção” da sexualidade. 
Filmes que abordam intensos relacionamentos sáficos são 
vistos como importantes para superar estereótipos, mostrando a 
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complexidade do amor e da busca por identidade em comunidades 
LGBTQIAPN+, mesmo quando a hipermasculinização se manifesta 
como mecanismo de defesa. Séries que retratam casais gays podem 
ilustrar a pressão social para a conformidade com modelos familiares 
heteronormativos, mas também a lenta e necessária desconstrução 
de preconceitos. 

Em contrapartida, outras produções são criticadas por, apesar 
de se apresentarem como libertadoras, reforçarem valores 
conservadores, cisheteronormativos e elitistas, reduzindo 
personagens LGBTQIAPN+ a estereótipos e promovendo ideais 
nocivos. A imposição da masculinidade hegemônica é evidenciada 
em narrativas sobre amizades na pré-adolescência que são desfeitas 
pela pressão social por conformidade, em que a repressão da 
expressão emocional e a associação do choro apenas à dor física 
são consequências trágicas. O silêncio é um elemento poderoso, 
atuando como vetor de violência e repressão. Filmes que abordam 
a expressão de gênero não normativa na infância sublinham a 
importância de um núcleo familiar estruturado e acolhedor para o 
desenvolvimento saudável, evitando a patologização da identidade e 
incentivando o apoio psicológico centrado no bem-estar da criança, 
cuidadories e responsáveis. 

Interseccionalidade, saúde mental e dignidade

O conceito de interseccionalidade é central para entender 
como raça, classe, gênero e sexualidade se entrelaçam, gerando 
experiências únicas de opressão e privilégio. É demonstrado como 
um indivíduo pode ser simultaneamente marginalizado (por ser gay 
e de uma minoria étnica, por exemplo) e ocupar uma posição de 
autoridade, enfrentando situações de agentes de opressão externas 
e intrapsíquicas, como a repressão da própria sexualidade para se 
integrar em uma cultura hipermasculina. 
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Pesquisas universitári	as destacam a necessidade de uma 
psicologia mais inclusiva, explorando como a cisheteronormatividade 
e a consubstancialidade de raça, classe social e sexo-gênero 
impactam as construções subjetivas que se fazem presentes. Esses 
estudos revelam ambientes acadêmicos “brancos”, “elitistas” e 
“cisheteronormativos”, mas também a capacidade de agência 
e resistência dos estudantes, que transformam o sofrimento 
em militância e posicionamentos sociais ativos, buscando o 
“aquilombamento” como estratégia de cura e transformação. Ainda 
assim, a dificuldade em acessar psicoterapeutas sensíveis a essas 
questões permanece como um grande desafio.

A saúde mental de grupos que se localizam em espaços dissidentes 
de gênero e sexualidade é profundamente afetada por fatores 
ligados à violência estrutural e pelo preconceito. A formação em 
psicologia, muitas vezes centrada em teorias eurocêntricas e ideais 
distantes da realidade, é criticada por frequentemente negligenciar 
as interseccionalidades dos pacientes, o que pode resultar em 
práticas ineficazes ou mesmo violentas. A busca por capacitação 
complementar e a reflexão sobre os próprios preconceitos são 
essenciais para os profissionais. A Terapia Afirmativa emerge 
como uma abordagem possível, focando nos efeitos patológicos 
do preconceito nos grupos minorizados, e não neles próprios, 
abordando o estigma internalizado, o estresse de minorias e o 
processo de “sair do armário” de forma segura e contextualizada, 
pensando no caso a caso. 

A população trans enfrenta taxas alarmantes de ideação e tentativa 
de suicídio, consequências da transfobia, de múltiplas violências 
estruturais e da privação de direitos básicos. O chamado “estresse de 
minoria”, com suas dimensões de preconceito percebido, antecipado 
e internalizado, é um fator determinante para o sofrimento psíquico. 
Nesse cenário, oferecer cuidado afirmativo, humanizado e empático 
não é opcional, um capricho de profissionais específicos: é urgente e 
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vital para toda a categoria, que possui como função atuar de forma 
responsável, combatendo a estigmatização.

Nomear importa. Ter uma compreensão básica dos termos que 
dão sentido a essas experiências — orientação sexual, identidade 
de gênero, cisgênero, transgênero, travesti, queer, intersexo, 
agênero, assexual, pansexual, não binário, entre tantos outros — 
é fundamental para respeitar o seu direito ao nome. Reconhecer 
e utilizar suas terminologias e expressões é reconhecer suas 
existências, sendo condição para enfrentar vulnerabilidades. As 
tentativas de negar ou apagar suas existências perpetuam exclusões 
e impedem o acesso a espaços e acolhimentos dignos.

Apesar da criminalização da homotransfobia, a violência contra 
essa população é alarmante, com dados indicando um aumento 
expressivo de casos. Preconceito, estigma e discriminação, 
enraizados em estruturas de poder, impactam diretamente a saúde, 
reforçando a urgência de políticas públicas e representatividade 
efetiva.

Por fim, a percepção do próprio corpo e a formação do eu são 
processos profundamente subjetivos e complexos. Para quem tem 
sua identidade deslegitimada, a disforia de gênero causa angústia 
significativa e exacerba o sofrimento psíquico e sentimentos de 
inadequação e desconexão com o próprio corpo, limitando a 
abertura de espaço para exploração e criação. É nesse confronto 
entre expectativa social e autocompreensão que se faz presente a 
possibilidade de uma resposta de quebra, visando conexões mais 
autênticas consigo e com o mundo. 

Sobre representatividade 

Falar sobre representatividade não é apenas falar sobre aparição 
em telas, campanhas publicitárias ou narrativas midiáticas. É falar 
sobre existência socialmente reconhecida, sobre os limites do que é 
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considerado possível, legítimo e humano. É compreender que aquilo 
que é visto — e também aquilo que não é visto — participa ativamente 
da construção de subjetividades, das formas de pertencimento e das 
oportunidades concretas de vida.

A representatividade de diferentes vivências de gênero e 
sexualidade assume, portanto, um papel central no modo como cada 
pessoa se percebe e se situa no mundo. Ao longo da história, vivências 
dissidentes da cisheteronormatividade foram sistematicamente 
silenciadas, patologizadas ou reduzidas a estereótipos caricatos. 
Essa exclusão simbólica não é inofensiva: ela opera como uma das 
engrenagens mais sofisticadas da marginalização, pois naturaliza a 
ideia de que só algumas formas de existir são possíveis, aceitáveis ou 
dignas de reconhecimento público, marginalizando e patologizando 
tudo aquilo que não cabe em suas caixinhas rígidas e limitantes. 

Quando uma criança, adolescente ou pessoa adulta vê alguém 
parecido consigo em uma novela, em uma música, em uma 
propaganda ou em um personagem de jogo, há a abertura do 
reconhecimento. O simples fato de se reconhecer em outra narrativa 
ajuda a romper com a sensação de isolamento e de anormalidade 
que tantas vezes acompanha trajetórias dissidentes.

As análises presentes neste livro apresentam as representações 
midiáticas, em suas diferentes formas, como possível dispositivo de 
produção subjetiva. Ao exibir ou apagar corpos e identidades, ela 
constrói possibilidades de existir e de se imaginar. Essa dimensão 
simbólica da presença não pode ser subestimada. Ser representado 
não significa apenas ser lembrado; significa poder se ver inscrito 
na trama coletiva da humanidade, poder afirmar que a própria 
experiência não é uma aberração ou um desvio, mas uma das muitas 
formas legítimas de existir.

Uma representação única, cristalizada e estereotipada, pode 
trazer efeitos tão violentos quanto a ausência. Quando todas as 
personagens trans são retratadas como vítimas trágicas, quando 
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todas as personagens gays aparecem como alívio cômico, quando 
todas as personagens lésbicas são fetichizadas para o olhar 
masculino, para citar alguns dos exemplos clássicos, reforça-se uma 
lógica de confinamento.

Representatividade e subjetividade

Do ponto de vista da Psicologia e das ciências humanas, é possível 
compreender a representatividade como elemento formador da 
subjetividade. As imagens, discursos e narrativas que circulam no 
ambiente social participam de um processo coletivo de produção 
de sentido, orientando o que é visto como normal, aceitável ou 
desejável. Quando vivências dissidentes são sistematicamente 
invisibilizadas, produz-se também uma subjetividade marcada pela 
vergonha, pelo medo e pela sensação de inadequação.

Por outro lado, quando diferentes possibilidades de gênero 
e sexualidade se tornam visíveis, abrem-se caminhos para 
subjetividades mais livres, menos atravessadas pela imposição do 
silêncio. A representatividade, portanto, não é apenas um direito 
político de reconhecimento coletivo, mas também uma questão 
de saúde mental, de bem-estar subjetivo e de possibilidade de 
desenvolvimento pleno.

A representatividade não é um ponto de chegada. Ela é apenas mais 
uma ferramenta, um recurso, uma possibilidade. Não basta colocar 
personagens LGBTQIAPN+ em novelas, filmes ou comerciais 
se essas presenças não forem acompanhadas de transformações 
estruturais mais amplas. Não se trata de um fim em si mesmo. 
Representatividade sem mudanças sociais corre o risco de se tornar 
apenas um verniz progressista, um gesto vazio de marketing, de 
esvaziamento de sentido. 

Mas a ausência de representatividade, por sua vez, é um terreno 
fértil para a manutenção das violências. É justamente pela disputa 
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das imagens, dos discursos e das narrativas que conseguimos 
tensionar o senso comum, desestabilizar preconceitos e construir 
novas formas de imaginar a vida coletiva. Cada aparição conta, 
cada visibilidade desloca, cada corpo representado abre espaço para 
outro corpo existir.

O papel da mídia e da arte

A mídia e a arte têm, nesse processo, uma função crucial. Elas 
não apenas retratam a realidade: elas a constroem. As novelas que 
moldaram a visão de família para gerações inteiras; as músicas que 
criaram hinos de resistência; os filmes que apresentaram futuros 
possíveis; os quadrinhos que ensinaram valores — tudo isso 
participa da forma como entendemos o que é ser humano.

É por isso que a disputa pela representatividade não se restringe 
à política identitária. Ela é também uma disputa sobre como são 
imaginados mundos possíveis, sobre quais corpos são permitidos e 
aceitos enquanto protagonistas, sobre quais identidades e formas de 
afeto são dignas e quais continuam sendo alvos.

Por fim, é importante ressaltar que a representatividade não se 
limita a “incluir” personagens ou discursos já existentes. Ela exige 
repensar toda a lógica da produção cultural e acadêmica. Exige 
abrir espaço para que pessoas de todas as vivências e identificações 
contem suas próprias histórias, produzam suas próprias narrativas, 
formulem suas próprias teorias. Exige deslocar o centro da produção 
de conhecimento e de cultura, permitindo que novas vozes, estilos e 
perspectivas sejam reconhecidos como legítimos.

A importância da representatividade das diferentes vivências de 
gênero e sexualidade está justamente nisso: em recusar a ideia de 
que há apenas uma forma de existir, em desafiar o monopólio da 
normatividade sobre o imaginário coletivo e em construir, a muitas 
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mãos, um mundo onde todos, todas e todes possam florescer a si 
mesmes.

Assim, falar de representações de gênero e sexualidade é também 
falar de subjetividade: de como cada pessoa, em meio a normas e 
tensões, pode criar espaços de afirmação de si. Essa criação não 
deixa de ter seus impactos coletivos, mas se expressa de forma 
singular em cada sujeito. Aqui, a teoria de González Rey pode 
ser destacada com a compreensão da subjetividade em produção 
simbólica e emocional inseparável, atravessada por dimensões 
sociais, históricas e culturais.

O protagonismo estudantil

Embora este livro conte com contribuições de docentes e 
palestrantes convidades, é importante destacar que ele se sustenta 
principalmente nas produções estudantis. Foram os trabalhos 
realizados em conjunto ao longo da disciplina que deram corpo ao 
projeto do livro. 

Esse protagonismo estudantil revela o compromisso de uma 
geração de pesquisadories em formação com temas que atravessam 
suas vidas, suas práticas profissionais futuras e seus engajamentos 
e afetos, carregando frescor, criatividade e coragem intelectual. 
Revelam uma geração de estudantes que não se limita a repetir 
conceitos, mas se apropria deles para analisar o mundo que os 
cerca. A partir da mídia escolhida, cada trabalho encontrou 
caminhos singulares para discutir sexualidade e gênero: desde 
análises fílmicas até reflexões sobre personagens de jogos, de 
séries, de propagandas; desde críticas ao reforço de estereótipos até 
a valorização de narrativas contra-hegemônicas.



25

Para além da sala de aula

Este livro nasce de uma disciplina universitária, mas não se limita 
a ela. Ainda que tenha o espaço da academia como ponto de partida, 
o que se lê aqui ultrapassa muros institucionais e se inscreve em 
debates mais amplos da sociedade brasileira contemporânea. Ao 
discutir representações de gênero e sexualidade, os capítulos se 
conectam a lutas feministas, aos movimentos LGBTQIAPN+ e às 
reflexões que sustentam essas temáticas.

É, portanto, uma obra que nasce da universidade, mas que fala 
muito além dela. Testemunha o que acontece quando o espaço 
acadêmico se abre à diversidade de vozes, à experimentação e à 
crítica social, transformando-se em território fértil para o encontro 
entre teoria e experiência, pesquisa e vida.

Se a disciplina foi o início, o livro é um ponto de chegada apenas 
provisório — porque nada aqui se encerra em si mesmo. Os debates 
reunidos não são conclusões, mas convites: a novas perguntas, 
novas investigações, novas produções. Mais que registro, este livro 
se oferece como abertura, como possibilidade de criação coletiva.

Assim, convidamos quem lê a mergulhar nos capítulos seguintes 
não em busca de respostas definitivas, mas como quem entra em uma 
conversa aberta. Uma conversa que começou em sala de aula, mas 
que se prolonga em cada espaço onde este livro circular, produzindo 
subjetividades e horizontes compartilhados.

Para ler o livro (e participar internamente também!)

Aqui, mais do que um registro acadêmico, deixamos um convite. 
Cada capítulo oferece perspectivas que, alinhadas, compõem 
uma colagem que reafirma uma convicção simples e exigente: 
conhecimento só floresce quando é compartilhado, sendo plural e 
atravessado pelas representações das quais faz parte. Entre gênero, 
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sexualidade e mídia, a riqueza está nas tensões; a potência, nos 
atravessamentos; a ética, na escuta.

Este capítulo de abertura apresenta o projeto: o que vem a 
seguir é diverso, múltiplo, aberto. Textos que se complementam, 
se tensionam e se atravessam oferecem um caleidoscópio de 
representações, disputas e reinvenções do contemporâneo. Que a 
leitura seja instigante e transformadora; que provoque perguntas, 
suscite debates, inspire novas investigações e mobilize práticas 
afirmativas.

Desejamos que cada leitore encontre aqui pontos de ressonância, 
consonância e dissonância para sua própria trajetória — e que desse 
encontro e desencontro seja destacada a emergência subjetiva: criar-
se a si mesme, produzir sentido, construa-se e descontrua-se. Que 
cada fim de capítulo funcione como início de conversa, como gesto 
de pesquisa em movimento, como abertura para outras escritas e 
ações, no mesmo sentido ou sentido contrário. 

Humilde em sua origem universitária e profissional, ambicioso no 
horizonte público, este livro quer atravessar muros: circular entre 
salas, clínicas e coletivos, tornando-se parte de afetos pessoais e de 
lutas amplas por reconhecimento e dignidade. Um dos princípios que 
orienta este trabalho é o de que o conhecimento é uma construção 
coletiva. Quando produzido no encontro de diferentes trajetórias, 
torna-se mais potente: capaz de questionar, de sustentar e de gerar 
novas formas de pensar e agir.

Mais do que apenas um convite à leitura — boas construções! 
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Recortes e construção da capa 
Ghael Henrique Leite e Amanda Giulia Sartor 

A capa do livro Representações de Gênero e Sexualidade 
foi desenvolvida a partir de uma concepção que articula arte e 
política, buscando contemplar forma e conteúdo. A escolha pela 
personificação do livro em um rosto não se limita a uma solução 
estética, mas remete à dimensão simbólica da identidade enquanto 
construção social e plural. 

Ao observar a face rascunhada de uma pessoa que não representa 
um indivíduo específico, mas sim a confluência de múltiplas 
narrativas: ele é composto por traços misturados que remetem a 
cada capítulo e obra presente no volume, configurando-se como uma 
espécie de mosaico identitário. Pensando a identidade não como uma 
essência fixa, mas como uma posição em constante transformação, 
produzida no interior de representações. A ilustração, portanto, 
traduz visualmente essa noção de identidade fragmentada e mutável, 
resultado de uma colagem de experiências, saberes e vivências.

A sensação de recorte ocupa papel central na capa. O rosto é 
atravessado por pedaços coloridos de uma construção da bandeiras 
LGBTQIAP+ configurando um patchwork visual que remete à 
diversidade de corpos e existências. O recorte gráfico, aqui, não se 
limita à técnica de composição; ele se articula como metáfora para 
os recortes de si, ou seja, as formas pelas quais sujeitos constroem 
suas identidades a partir de fragmentos de experiências sociais, de 
pertencimentos e de resistências. Essa relação entre fragmentação 
se alinha ao pensamento de gênero e sexualidade não constituem 
identidades unitárias, mas se organizam em práticas performativas, 
sempre sujeitas a deslocamentos. Assim, o recorte visual 
materializa a ideia de que não existe um “eu” inteiro e fixo, mas 
múltiplos fragmentos que se sobrepõem, se contradizem e se (re)
articulam continuamente. Ao mesmo tempo, o recorte traz consigo 
uma conotação estética e mais crua de colagens modernistas e das 
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experiências visuais brasileiras, trabalhos que exploravam a ruptura 
da forma rígida e a abertura a processos orgânicos e participativos. 
A capa, portanto, conecta-se à tradição das criações orgânicas 
brasileiras do cotidiano, evocando uma visualidade marcada 
pela improvisação, pelo gesto manual e pela experimentação, em 
oposição a composições gráficas excessivamente geométricas ou 
normativas.

Outro aspecto essencial do design é a escolha pela tipografia bold, 
que aparece no título. Mais do que uma decisão de legibilidade, o 
negrito carrega uma forte densidade histórica e política. O bold, 
com sua forma espessa e marcante, remete diretamente à tradição 
dos cartazes revolucionários e panfletos militantes, que buscavam 
garantir impacto visual imediato, mesmo em condições precárias 
de impressão e circulação. Seu peso visual comunica urgência, 
reivindicação e ruptura, aproximando o livro de um horizonte de 
luta social. Esse uso também se conecta à tradição das estéticas 
da resistência. O título em bold, nesse caso, atua como um grito 
tipográfico que interrompe o fluxo visual, convocando o leitor à 
atenção.

Outro elemento significativo é o posicionamento inclinado da 
tipografia e de alguns elementos gráficos da capa. A inclinação 
rompe com a rigidez da horizontalidade e da ortogonalidade que 
marcam a tradição editorial clássica, introduzindo um gesto de 
deslocamento. Essa escolha formal sugere instabilidade, movimento 
e possibilidade de mudança, reforçando a crítica às normas fixas de 
gênero e sexualidade. A inclinação como recurso estético aproxima-
se das propostas da estética construtivista, em que a obliquidade 
tipográfica era associada à ideia de dinamismo e de ruptura com 
a ordem burguesa. Ao transpor esse recurso para um livro sobre 
representações de gênero e sexualidade, a capa sinaliza a intenção 
de deslocar o olhar do leitor para novas perspectivas, questionando 
os padrões estabelecidos.
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É importante destacar que o processo de concepção da capa 
foi fruto de um trabalho coletivo. A elaboração foi realizada por 
Ghael Henrique Leite em conjunto com a ilustradora Amanda 
Giulia Sartor, a convite de Serafim Lissa Koga, organizador da 
obra e que também teve papel importantíssimo para a construção 
da capa. Esse gesto colaborativo também se alinha às perspectivas 
dos estudos queer e decoloniais, que valorizam práticas horizontais 
de criação e a desconstrução da autoria individualizada. A arte 
aqui não é concebida como mero adorno gráfico, mas como 
extensão dos debates acadêmicos presentes no livro. Ela atua como 
espaço de mediação, no qual vida, arte, gênero e sexualidade se 
cruzam de forma complementar e insurgente, convidando o leitor 
a experimentar não apenas o conteúdo textual, mas também uma 
experiência estética de resistência.
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O corpo, (m)eu. 

Ao escrever este ensaio a mão, sinto o lápis aquecer com meu 
calor, meus músculos se contraírem e relaxarem. Os breves calos 
formados pelo escrever me fazem sentir. E nessas construções de 
pensamentos e percepção do sentir, eu me percebo mais meu. 

Bernardo de Souza Aristides
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Quando você percebeu que seu corpo era seu ou que você é seu 
corpo? Você toca ou sente sua pele? Percebe o seu calor, o movimento 
dos músculos ou suas expressões faciais? 

Para Jean Piaget1, em A Psicologia da Inteligência, crianças 
começam a desenvolver a inteligência sensório-motora entre o 
nascimento e os dois anos de idade, e é essa inteligência que está 
na origem do desenvolvimento do pensamento. Mais tarde, em O 
Nascimento da Inteligência na Criança, o autor reforça essa ideia, 
pontuando que a dissociação do eu com o ambiente ocorre quando 
o pensamento promove ações intencionais (atividades propriamente 
inteligentes). 

Tem-se, portanto, que a percepção do eu no espaço é o precedente, 
e é fundamental para o desenvolvimento, da formação da consciência 
do eu. 

Desde criança, sempre senti a percepção do meu eu desconectada 
da percepção do corpo. Elas eram, para mim, coisas distintas. 
Por muitos anos me vali do meu corpo como se estivesse parado 
no estágio sensório-motor, reconhecendo meu local no espaço 
e realizando ações sucessivas de interação com o meio. Meus 
pensamentos e minha existência, para mim, limitavam-se a algo 
flutuante e a parte do meu corpo.  

1    Jean William Fritz Piaget (1896-1980) foi um biólogo, psicólogo e 
epistemólogo suíço. É considerado um dos principais teóricos do desenvolvimento 
infantil. 
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Foi apenas durante o ensino médio, durante reuniões do coletivo 
LGBTQIAP+ da universidade, que comecei a debater gênero e 
sexualidade. Percebi, naquele momento, que a relação dos demais 
com seus corpos era diferente da minha. Eu ainda me sentia 
“desligado”.  

Lembro-me nitidamente da primeira vez que senti meu corpo. 
Estava caminhando sob uma chuva fina, com vento. Eu sentia o 
frio das gotas contrastando com o calor da minha pele, o vento no 
meu rosto, as poças d’água molhando os meus pés. Minutos antes, 
eu havia recebido a minha primeira dose injetável de testosterona. 
Naquele instante, entendi aquele corpo, aquela ferramenta, pela 
primeira vez como eu. 

Contudo, a experiência do “eu” e do “meu corpo” apresentaram-
se como uma faca de dois gumes. Se antes minha percepção do físico 
era silenciosa, desconexa e me causava apenas certa estranheza, 
agora ela era barulhenta e me fazia sentir o que eu tentava ignorar: 
A não conformidade do meu corpo com o que eu desejava dele. A 
disforia de gênero.  

A disforia de gênero é diagnosticada quando uma pessoa 
com incongruência de gênero (incompatibilidade entre a 
identidade de gênero de uma pessoa e o gênero esperado com 
base no sexo ao nascimento), apresenta angústia psicológica 
significativa ou comprometimento funcional associados à 
incongruência de gênero (BROWN, 2023). 

Ao mesmo tempo que minha transição social avançava, minha 
disforia crescia junto. Aqui devo salientar que a disforia não apareceu 
quando decidi transicionar, ela sempre esteve ali. Entretanto, a 
pressão social que eu sofria para adequar minhas vestes, meus 
comportamentos e trejeitos (para poder ser reconhecido como eu 
me reconhecia), me geraram angústia e medo.
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Penso que esse incômodo de inadequação não pertence apenas 
as pessoas trans, é também pertencente a muitas pessoas cis que 
não se enquadram no padrão normativo da cisgeneridade e se veem 
encarcerados em corpos que naturalmente não os satisfazem (em 
relação a expectativa própria) e artificialmente não os satisfazem 
devido à pressão exercida pela sociedade. Sendo, nesse caso, 
nomeada de Transtorno Dismórfico Corporal. Segundo Phillips 
(2023), “no transtorno dismórfico corporal, a preocupação com 
um ou mais defeitos inexistentes ou sutis da aparência causa forte 
angústia e/ou prejudica a capacidade funcional". 

Questiono o grau de impacto que a disforia e a dismorfia exercem 
na formação do eu. Se, para Edmund Husserl2, em Ideias para uma 
Fenomenologia Pura e para uma Filosofia Fenomenológica, o 
corpo próprio é experimentado imediatamente como ‘meu’, através 
do tato, do movimento, da dor etc. Me pergunto por que, mesmo 
percebendo essas variações, eu não sentia como meu corpo?

Dia a dia, com esses questionamentos, busco deixar de ser apenas 
um indivíduo-corpo que consome e produz, e passar a ser um 
indivíduo-vivo que sente e pensa sobre o que sente. Que pensa sobre 
o que é, como é e como se autoconstruir para ser. 

Ao acolher meu próprio corpo, caminho em direção ao confronto 
entre as expectativas da sociedade e o modo como me compreendo. 
É uma luta constante pela libertação das amarras, das cobranças e 
das exigências coletivas. Pois, soterrado pelas cobranças sociais e 
pelos padrões que elas impõem, sinto que vou perdendo pouco a 
pouco a conexão com meu corpo. E, como consequência, limitando 
o desenvolvimento do meu eu. 

Revisitar os sentimentos que já tive e relembrar relatos de pessoas 
próximas me faz pensar que essas experiências levam os — no qual 

2   Edmund Gustav Albrecht Husserl (1859-1938) foi um filósofo e matemático 
alemão fundador da escola de fenomenologia.
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eu me incluo — “desajustados” sociais a sentirem mais os seus 
corpos, a perceberem mais suas ações e reações. E esse exercício 
do pensar, mesmo que o estopim seja um sentimento ruim de não 
pertencimento, ainda assim é um ato de pensar e ser.
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A Psicologia Para 
Grupos Minorizados
Índigo Camarão Grott
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	 O presente capítulo tem como objetivo utilizar da 
experiência da autora, bem como suas pesquisas até o momento, 
a fim de discutir as particularidades da formação de profissionais 
da Psicologia que buscam se capacitar ao atendimento de grupos 
minorizados, com ênfase na psicoterapia. Além disso, busca-se 
evidenciar particularidades da vivência e da saúde mental desses 
grupos.

A graduação em Psicologia é frequentemente preenchida 
por teorias psicológicas desenvolvidas fora do Brasil, como a 
psicanálise, terapia cognitivo-comportamental, psicologia analítica 
e a análise do comportamento. Embora em diversos contextos se 
aponte a necessidade de se considerar as interseccionalidades 
de cada paciente — sua cultura, etnia, gênero e sexualidade —, 
raramente esses elementos são explorados e, menos ainda, compõem 
disciplinas obrigatórias para formar os profissionais.

As diferentes teorias da Psicologia e suas aplicações em prol 
da saúde mental, incluindo aquelas de origem europeia e norte-
americana mencionadas anteriormente, podem ser utilizadas 
no atendimento a grupos minorizados. No entanto, quando 
desconsideram adaptações necessárias a características específicas 
desses grupos, não somente podem se tornar ineficazes, mas também 
violentar aqueles pertencentes a esses grupos.

Diante disso, a formação do profissional para se capacitar 
ao atendimento de grupos minorizados precisa de buscas para 
além da graduação. São necessárias pós-graduações e leituras 
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complementares para compor seu conhecimento técnico em serviço 
de uma prática ética e adequada. Além disso, o próprio psicólogo 
deve também investigar em sua própria psicoterapia mitos e pré-
conceitos a serem desfeitos em relação aos pacientes que atende.

O conhecimento profissional deve, sempre que possível, compor a 
forma como os locais e culturas interagem com interseccionalidades 
de cada paciente. Isso permite um direcionamento para vivências 
em diferentes ambientes, com possível entretenimento e maiores 
expectativas de segurança, assim como de representação acerca 
de sua identidade. Para isso, pode-se recorrer a instituições e 
organizações que promovem espaços e atividades destinadas a 
grupos específicos — étnicos, de gênero ou sexualidade —, como 
grupos terapêuticos, exposições em museus, bares, baladas e outras 
atividades.

A experiência de pessoas de grupos minorizados é marcada por 
diferentes formas de violência, perpetradas inclusive por profissionais 
da saúde, sendo dever de cada profissional compreender como tais 
violências se manifestam — seja no racismo, na transfobia, homofobia 
ou em outras formas —, realizando uma comunicação antirracista, 
não binarista, não violenta e, ao mesmo tempo, assertiva. A atuação 
de profissionais da saúde mental deve se alinhar à promoção de uma 
vivência autêntica de cada paciente. Isso implica considerar de que 
maneira a pessoa elaborou sua própria identidade ao longo da vida 
qplenitude. Para tanto, é necessário o conhecimento do profissional 
acerca de elementos culturais e locais que venham a indicar locais 
seguros ou não a sua busca, reconhecendo violências institucionais 
e estruturais.

	 A posição de “profissional da saúde” deve compreender 
o local de vulnerabilidade daquele que busca o serviço e confia 
no conhecimento desse trabalhador. Nesse sentido, a atuação na 
Psicologia deve sempre buscar a empatia e “desierarquização” do 
serviço, respeitando quem procura essa atuação e humanizando sua 



40

experiência em conjunto com a de cada profissional, especialmente 
tratando de grupos minorizados e seus pares. A pessoa que sempre 
saberá mais sobre a própria identidade é o próprio paciente, essa 
afirmação deve ser feita em prol de lembrar profissionais de sua 
posição de eternos aprendizes, principalmente como auxiliares na 
saúde mental de terceiros.

	 A Psicologia possui em sua composição diversas teorias 
e terapias que buscam cuidados considerando as especificidades 
de grupos minorizados, ainda que essas perspectivas não tenham 
destaque no ensino superior no Brasil. Entre elas, tive a oportunidade 
de me aprofundar principalmente na Terapia Afirmativa. A seguir, 
descreverei seus principais fundamentos, com intuito de expor em 
maior profundidade como se aprofundar nos cuidados da saúde 
mental dos grupos aqui retratados.

Terapia Afirmativa 

A Terapia Afirmativa é uma forma de atuação na Psicologia que 
impõe uma visão patológica dos efeitos do preconceito em grupos 
minorizados, não sobre os grupos em si. O termo foi cunhado por 
Alan Malyon (1982), com Klecius Borges (2009) trazendo o termo 
para uma primeira obra traduzida no Brasil para o português, tendo 
sido desenvolvida não para ser uma nova “abordagem” psicológica, 
como a análise do comportamento ou psicanálise, mas uma maneira 
de utilizar dessas teorias.

Inicialmente desenvolvida no âmbito da Terapia Cognitivo-
Comportamental (TCC), a Terapia Afirmativa buscava atender 
às particularidades de grupos minorizados por sexualidade, 
posteriormente sendo adaptadas para grupos minorizados por 
gênero, estando entre tópicos fundamentais de sua constituição 
estigmas internalizados, estresse de minorias, “outness” e o “sair 
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do armário” (Barreira et al., 2023; Lawrenz et al., 2023; Ramos et 
al., 2023).

Elaborando acerca dessas particularidades, Goffman (1988) 
define estigma como atribuição de características negativas 
a grupos não dominantes na sociedade. Essas características, 
quanto internalizadas, passam a ser interpretadas pelo próprio 
indivíduo como verdades sobre si mesmo, incorporando-se à sua 
identidade. Esse processo ocorre através de experiências violentas 
como bullying, vitimização, marginalização, transfobia e racismo 
(BRASIL, 2022).

	 O conceito de estresse de minorias refere-se ao acúmulo de 
estressores presentes naqueles pertencentes a grupos minorizados 
e estressores exclusivos de grupos minorizados, divididos em 
quatro categorias: Ocultação da orientação sexual; Internalização 
de atitudes sociais negativas; Expectativa e Vigilância frente a 
situações de preconceito, podendo ser reduzidos através de rede de 
apoio e “estratégias de coping” (Kidd et al., 2023).

	 A minha elaboração pessoal do tópico “Ocultação da 
Orientação sexual” é a possibilidade de sua expansão e elaboração 
acerca de elementos identitários de grupos minorizados para 
além da sexualidade, podendo abordar elementos de expressão e 
identidade de gênero, elementos étnicos como crenças, vestimentas 
e outros materiais o que nos leva a abordar a terceira particularidade 
da terapia afirmativa.

	 O “sair do armário” refere-se ao ato de expor a própria 
identidade e vivê-la autenticamente diante de uma pessoa ou um 
grupo. Já o conceito de “outness” é o reconhecimento de sua própria 
identidade, sendo necessário investigar junto a cada paciente a 
segurança de sua rede de apoio e de diferentes locais para sua “saída 
de armário” (Barreira; Lira, 2023).
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	 A aplicação da Terapia Afirmativa pode assumir diferentes 
formas, dependendo de cada caso e da abordagem psicológica que a 
acompanha. No meu percurso, como uma profissional pós-graduada 
na Terapia Cognitivo-Comportamental, tenho maior domínio em 
elaborar as particularidades da aplicação nessa terapia.

A Aplicação da Terapia Afirmativa na Terapia Cognitivo-
Comportamental

A descrição de estigmas internalizados se faz semelhante a 
crenças centrais e podemos interpretar sua manifestação cotidiana 
através de pensamentos automáticos negativos, também chamados 
de distorções cognitivas, prejudicando a saúde mental de pacientes. 
O processo de outness deve considerar a manifestação desses 
estigmas contra a própria identidade que venha a se perceber. O 
“sair do armário” deve ser considerado em prol da segurança de 
paciente, entendendo a necessidade de uma vida autêntica mas 
reconhecendo possíveis violências advindas de questões como 
transfobia e racismo, sejam esses individuais, institucionais ou 
estruturais. 

O reconhecimento de sua própria identidade pode gerar muitas 
vezes mudanças em seus valores pessoais, e será que novos valores 
sempre condizem com aqueles de uma rede de apoio formada 
anterior a eles? Esse questionamento me leva a acreditar como o 
processo de autoconhecimento é , ao mesmo tempo, necessário, 
frutífero e conflitoso, pois pode gerar novas redes de apoio e 
descontinuar aquelas que não são mais adequadas. Tal dinâmica 
se evidencia, por exemplo, ao se deparar com manifestações de 
violências contra diferentes grupos étnicos, culturais, de gênero ou 
com outras formações, considerados dignos de apoio pelo paciente 
e de sua identidade.
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As manifestações do estresse de minorias assumem múltiplas 
formas, entre elas o constante desgaste de manter a vigilância em 
situações de preconceito, prejudicando inclusive seu descanso e 
entretenimento. Outro exemplo é no esconder a própria identidade, 
indo contra uma vivência autêntica, podendo resultar em não viver 
com plenitude seus valores, não se expressar/comunicar da maneira 
que deseja, ser incapacitade de utilizar as roupas e habitar os locais 
que deseja.

O paciente não deve ter suas experiências invalidadas, colocando 
a terapia ou a teoria acima do próprio paciente e da realidade. Para 
exemplificar: um paciente de etnia negra que relata ser seguido por 
seguranças em um shopping ou uma paciente travesti que afirma 
ser alvo de risadas na rua devem ser questionados sobre possíveis 
distorções cognitivas, como generalização ou leitura mental? Não. 
Devemos admitir que esses padrões de violência estão presentes 
na sociedade, acolher cada paciente e promover sua saúde mental 
de diferentes formas, entre elas reconhecendo características de 
pessoas e locais que promovam sua segurança.

O considerar de representações referentes a sua identidade na 
história de vida de cada paciente pode incluir quais pessoas com as 
características identitárias buscadas exerceram papéis de destaque 
em sua vida. Isso pode ocorrer em diferentes âmbitos, seja em 
contexto escolar (colegas de sala, amizades, professores, diretores), 
no contexto laboral (chefes e colegas de trabalho, familiares) e 
pessoas da indústria do entretenimento (atores e músicos) e muitos 
outros formatos.

Minha escrita ressaltou o uso da Terapia Afirmativa para 
diferentes grupos minorizados em geral, ainda que seu enfoque 
seja direcionado a minorias de gênero e sexualidade. Tal escolha se 
deve ao reconhecimento de suas similaridades a outros formatos da 
Psicologia, como a Psicologia Crítica, a Psicologia Decolonial e a 
Psicologia Afrocentrada.
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As seguintes obras possuem minha indicação para aprofundamento 
acerca de grupos minorizados e a Psicologia: Terapia Cognitivo-
Comportamental Para a População Negra (contribuições para 
a pratica clinica sensível as questões étnico raciais); Manual de 
Terapia Afirmativa (Um guia a psicoterapia com pessoas LGBTQ+); 
Terapia Afirmativa (uma introdução a psicologia e a psicoterapia 
dirigida a gays, lésbicas e bissexuais) e Saúde LGBTQIA+ (Práticas 
de cuidados transdisciplinares).

Índigo Camarão Grott
Autista, TDAH, Bissexual, Travesti, Pessoa não  binária e Amapaense 
Psicóloga (CRP08/39852), especialista em Sexologia Aplicada pelo InPaSex, pós-
graduada em Terapia Cognitivo Comportamental pela PUCPR  e em capacitação para 
clínica racializada. Realizando atendimentos na clínica particular e no Grupo Dignidade.
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	 Este texto apresenta resultados de pesquisas de mestrado 
(Meireles, 2020; Sartor, 2022; Koga, 2025) e de doutorado (Meireles, 
2025), fundamentadas na perspectiva cultural histórica da Teoria 
da Subjetividade, Epistemologia Qualitativa e Metodologia 
Construtivo-interpretativa de Fernando González Rey, sobre 
vivências e significações de sexualidade e de gênero no processo 
histórico e dialético de configurações subjetivas da identidade de 
pessoas LGBTQIA+, ou seja, configurações subjetivas da identidade 
nas diversidades de sexualidades e de gêneros (Ferrarini, 2024; 
Ferrarini; Meireles; Sartor, 2023). Tem-se como pedra angular o 
caráter gerador, criativo e subversivo da subjetividade, conforme a 
abordagem adotada, por sua irredutibilidade a fórmulas universais 
e hegemônicas e por configurar o germe da resistência, da mudança 
e o exercício da crítica como espaço do desenvolvimento (González 
Rey, 2004). 

Teoria da Subjetividade: Subjetividade e Identidade 

González Rey (2005a), compreende identidade como 
configurações subjetivas: “A identidade passa pela construção 
reflexiva do sujeito em espaços que têm sentido para ele. Portanto, 
é uma categoria necessariamente associada com o campo e os 
contextos de ação do sujeito, assim como sua capacidade de 
subjetivação.” (González Rey, 2004, p. 158-159). Identidade é 
“um sistema de sentidos que se articula a partir das configurações 
subjetivas historicamente constituídas na história de um sujeito 
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concreto e nas condições concretas dentro das quais ele atua neste 
momento” (González Rey, 2005a, p. 263). 

Não há como desatrelar o conceito de identidade das categorias 
de sujeito e de subjetividade individual e subjetividade social. “O 
sujeito (...) só tem razão de ser como momento de tensão, ruptura e 
mudança” (González Rey, 2005a, p. 230). Ainda segundo o autor, 
identidade é um processo e um espaço específico de produção de 
sentidos subjetivos e de organização da subjetividade individual na 
relação dialética com subjetividades sociais de espaços pelos quais 
a pessoa transita. 

Os sentidos subjetivos têm um valor heurístico. São a unidade 
simbólico-emocional da subjetividade e geram “inteligibilidade 
para diferentes formas de singularização de processos sociais, como 
a própria questão de gênero” (González Rey; Mitjáns Martínez, 
2017, p. 81). Os sentidos subjetivos não representam propriedades 
universais inerentes aos indivíduos, mas emergem no processo 
de sua configuração subjetiva. Nas palavras dos autores, “cada 
indivíduo concreto expressa processos da sociedade em que vive por 
meio de seus próprios sentidos subjetivos gerados pela configuração 
subjetiva individual de suas experiências de vida”. E mais além: 
“Esses múltiplos processos possíveis geram em cada indivíduo uma 
complexa trama de sentidos subjetivos que, em sua diversidade, 
expressam a subjetividade social dominante” (p. 83).

A subjetividade social configura-se subjetivamente “em cada 
espaço social concreto, em seus processos constituintes e nos 
indivíduos que interatuam nesses espaços” (p. 83). Tem expressão 
nas relações de poder, nas formas de organização social, nas 
configurações de grupos, instituições e em diversos espaços sociais. 
Manifesta-se por ideologias, representações sociais, mitos, crenças, 
códigos emocionais, morais e jurídicos, discursos, comportamentos 
institucionalizados etc. (González Rey; Mitjáns Martínez, 2017). 
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O estudo da subjetividade individual e o estudo da subjetividade 
social se intercambiam (González Rey, 2022).

	 Identidade, como configurações subjetivas singulares, 
é gerada no percurso das ações e vivências historicamente 
experenciadas em diferentes espaços sociais nas condições 
concretas de vida da pessoa. Importante enfatizar que nessa 
concepção vivência se produz, não se internaliza (González Rey, 
2013). A identidade aparece de formas diversas em situações, 
contextos e momentos diferenciados. Trata-se de um dos processos 
de produção de sentidos subjetivos que mobilizam a produção 
emocional e simbólica integrando-se à “complexidade de elementos 
psicológicos de nossa identidade” (González Rey, 2005b, p. 27) 
frente à delimitação social de ações e relações. E, recursivamente, 
a produção de sentidos é condição da identidade (González Rey, 
2005b).

	 González Rey (2004) dessubstancializa a noção de 
identidade e supera a representação clássica de identidade como 
uma entidade, como instância intrapsíquica, fixa, estática, definitiva, 
imutável, permanente. Tampouco reduz identidade à dicotomia da 
igualdade versus diferença e da permanência versus mudança.

	 Sobre sexualidade, González Rey (1995) aponta a 
importância de compreendê-la de forma não linear e causal, 
considerando os múltiplos determinantes, as combinações diversas 
entre o racional e o irracional, com destaque significativo para as 
emoções, que vêm a configurar o que ele denominou “significação 
afetiva da sexualidade”. No decorrer de suas obras, o autor 
apresenta conceituações como “desenvolvimento sexual”, “formas 
diversas de sexualidade”, “identificação do pertencimento sexual”, 
“formação e desenvolvimento da identidade sexual”, “configuração 
personalizada da sexualidade”, “conformação da subjetividade”, 
“sentido subjetivo da sexualidade”, “configuração subjetiva da 
sexualidade”, “organização social da sexualidade”. 
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	 Sexualidade, para González Rey e Albertina Mitjáns 
Martínez (2017), refere-se a uma configuração complexa, dinâmica, 
contraditória, singular, constituída na dialética individual e social com 
períodos de profundas transformações qualitativas na subjetividade, 
processo específico do desenvolvimento humano nas condições de 
cultura. O autor e a autora valorizam o singular, a subjetividade, a 
capacidade psíquica geradora de produção de sentidos subjetivos e 
de configurações subjetivas frente a vivências e significados diversos 
de sexualidade e de gênero com desdobramentos não preditivos. 
O social e o biológico não são excluídos, mas se integram como 
momentos de um novo sistema qualitativo. O social e o psicológico 
não são externos um em relação ao outro. O social é o resultado 
dos recursos artificiais criados pelo ser humano na cultura, sobre os 
quais se organizam os desdobramentos subjetivos essenciais para o 
movimento da realidade humana (González Rey, 2013).

	 Essas concepções são prósperos caminhos para se 
compreender sexualidade e gênero não como resultante do interno, 
do instinto, do biológico, do hereditário, do corpo anatômico e 
fisiológico; tampouco como um determinismo do externo, do 
regramento social, cultural, moral ou de efeitos discursivos. A 
motivação sexual configura-se por “sentidos associados à moral, 
ao corpo, ao gênero, aos padrões emocionais de relação etc. onde 
todos se integram e definem o sentido subjetivo da sexualidade para 
um sujeito concreto” (González Rey, 2005a, p. 247). A configuração 
subjetiva do corpo pode estar associada à configuração subjetiva da 
sexualidade e ambas se modificam nas vivências e relações sociais 
da pessoa. Segundo o autor, a homossexualidade, por exemplo, é um 
processo de construção da identidade sexual e de configuração de 
sua identidade. É um modo de vida e assumi-la exige um elevado 
desenvolvimento pessoal, no aspecto moral, na esfera cultural e no 
sentido subjetivo, como uma via de enfrentamento das exigências 
sociais (González Rey, 1995).
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Jorge Eduardo Moncayo Quevedo (2017, p. 25), com base na 
Teoria da Subjetividade, afirma “a sexualidade é uma produção 
subjetiva resultante da síntese contínua entre o pessoal e o social”.  
Devido a um efeito neutralizador da sexualidade quando vista de 
forma naturalmente dada, oculta-se sua historicidade, perde-se de 
vista sua variabilidade cultural e sua dimensão política e subjetiva, 
bem como sua multiplicidade de manifestações e expressões 
(Moncayo Quevedo, 2017). O autor acentua que há necessidade 
de se considerar a sexualidade em suas diversas expressões para 
além da compreensão da diferença sexual baseada na binariedade 
— dualidade do sexo e binariedade do gênero, que responde 
à heterossexualidade hegemônica — e compreendê-la na sua 
diversidade, para além do biológico, para além da moralidade, para 
além do pré-conceito. 

Compreender sexualidade como produção subjetiva 
significa considerar: a multiplicidade de caminhos possíveis no 
desenvolvimento da pessoa; o processo dinâmico e complexo em 
que o sujeito desempenha um papel imprescindível na sua definição 
qualitativa e em sua constituição singular, que vai adiante das 
representações sociais, dos discursos e da normatividade vigente; 
a centralidade das emoções na configuração da sexualidade porque 
esta não pode ser reduzida somente ao simbólico, ao discurso, à 
cultura, mas deve considerar a unidade simbólico-emocional da 
subjetividade (Moncayo Quevedo, 2017).

Para González Rey (2004; 2005a), a identidade como 
configurações subjetivas — no caso, da sexualidade e do gênero, 
— ocorre na complexidade, na diversidade, na processualidade de 
mudanças e de desenvolvimento subjetivos de forma intrínseca às 
ações e relações da pessoa em seus diferentes momentos, em variados 
espaços sociais e frente a normativas e impositivos culturais e sociais. 
No percurso irregular, imprevisível e contraditório das existências, 
das vidas humanas e do desenvolvimento da pessoa diante de 
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tantas mudanças e transformações, a identidade apresenta-se como 
o sentido de reconhecimento, de familiaridade, de pertencimento, 
de permanência, de congruência, de uma experiência própria que 
lhe pertence. A pessoa reconhece-se diante de novas condições e 
espaços de vida, sem estranheza e sem perder a congruência com 
sua história de vida, devido a sua capacidade de subjetivação.

Nesse mesmo sentido, compreendemos identidade 
consubstancializada pelas categorias identitárias cultural, social 
e historicamente construídas de sexo, sexualidade, gênero, além, 
obviamente, de outros clássicos marcadores identitários como classe, 
raça, etnia, geração, nacionalidade, entre outros. As mesmas podem 
ser analisadas como expressões e configurações da subjetividade 
social na relação dialética com a subjetividade individual, ao se 
destacar a capacidade geradora da psique e o sujeito reflexivo na 
produção de sentidos subjetivos e configurações subjetivas como 
“importante recurso de tensão, ruptura e resistência diante dos 
sistemas sociais normativos” (González Rey; Mitjáns Martínez, 
2017, p. 33). Ou seja, identidade na concepção aqui apresentada, 
deve superar ideias causais e dicotômicas de uma essência a priori 
da sexualidade-sexo-gênero, de explicações causais e lineares 
do biológico e do social, de um resultado do interno — instinto, 
biológico — ou do externo — cultura, discursos, normativas, 
valores, ideologias —, mas compreendida na síntese contínua 
e, assim oferecer uma possibilidade de explicar o fenômeno das 
identidades nas diversidades de sexualidades e de gêneros como 
configurações subjetivas. 

Subjetividade, Identidade, Sexualidades e Gêneros

Victor Hugo Brandão Meireles produz a dissertação de mestrado 
“Heteronormatividade e suas implicações nas subjetividades 
de jovens universitários cis-gays sob a perspectiva da teoria da 
subjetividade” (Meireles, 2020) e a tese de doutorado “Ninguém 
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quer lutar o tempo inteiro, ninguém quer chorar o tempo todo”:  
aquilombamento de relações sociais subjetivadas por estudantes de 
psicologia na consubstancialidade raça, classe social e sexo-gênero” 
(Meireles, 2025), sob a perspectiva da psicologia cultural-histórica 
trabalhada por diferentes autores e da Teoria da Subjetividade de 
Fernando González Rey. Em ambas, como instrumentos de pesquisa, 
realizou encontros individuais e um encontro coletivo, utilizando 
dinâmicas conversacionais e a produção de desenhos. 

	 A pesquisa de mestrado contou com a participação de cinco 
jovens universitários cisgêneros gays (seis ao longo dos encontros) 
de diferentes cursos de uma universidade pública. Foram realizados 
quatro encontros, denominados “espaços conversacionais”, 
com temas escolhidos pelos próprios participantes, entre eles 
“identidade: estereótipos e regras sociais” e “sair do armário: 
estigmas e vivências”. Os instrumentos de pesquisa incluíram a 
dinâmica conversacional como principal recurso, a narrativa (com 
a pergunta “quem é você?”) e o desenho como indutor não escrito. 
Os resultados demonstraram que a heteronormatividade tem 
implicações nas subjetividades dos jovens cisgêneros gays por meio 
de práticas e discursos discriminatórios presentes nas subjetividades 
sociais. A pesquisa produziu zonas de inteligibilidade sobre a 
heteronormatividade, estigmatização, discriminação, o processo 
de “sair do armário” e a identidade gay. O processo de “sair do 
armário” foi compreendido como singular e social, e a universidade 
pública, embora reproduza contradições sociais, foi apontada 
como um espaço capaz de promover avanços para superar práticas 
discriminatórias. Notou-se uma maior facilidade dos participantes 
em conversar com suas mães do que com seus pais sobre 
sexualidade, atribuído à divisão sexual do trabalho e à dominação 
masculina. A teoria da subjetividade foi considerada essencial para 
explicar as vivências complexas dos participantes e a implicação 
da heteronormatividade em suas subjetividades. A sexualidade 
foi conceituada como uma produção subjetiva, construída social e 
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subjetivamente. Esta pesquisa, contudo, explicitou a limitação de 
não incluir raça, etnia e classe social. 

A pesquisa de doutorado abordou como tema central a 
consubstancialidade de raça, classe social e sexo-gênero expressas 
nas configurações subjetivas de estudantes negros e negras LGBT+ 
de Psicologia de uma universidade pública do Sul do Brasil e 
contou com a participação de três estudantes que se autodeclararam 
negros(as) e LGBT+s. A tese propôs e desenvolveu o conceito 
de “relações sociais subjetivadas” para compreender como a 
consubstancialidade raça, classe social e sexo-gênero se configura 
subjetivamente nos três participantes. Os resultados evidenciaram 
que o conceito de “relações sociais subjetivadas” foi uma ferramenta 
analítica central para compreender como os sistemas de poder 
(raça, classe social e sexo-gênero) se entrelaçam e constituem as 
subjetividades individuais e sociais dos participantes. A pesquisa 
revelou que o curso de Psicologia analisado é um cenário “branco”, 
“elitista” e “cisheteronormativo”, o que indica resistências a 
um processo decolonial. Apesar das opressões, os participantes 
demonstraram agência e resistência. A subjetividade, com seu 
caráter gerador, produziu alternativas e subversões das normas, 
transformando sofrimento em militância, buscando desalienação 
e autolegitimação. O estudo valorizou a potência da subjetividade 
como agente de mudança, expressa em atos de “aquilombamento” 
(coletividade e resistência), que buscam transformar a realidade e 
forjar uma Psicologia mais inclusiva. Além disso, as experiências 
em terapia revelaram dificuldades em encontrar terapeutas que 
lidassem sensivelmente com questões de raça, gênero e sexualidade. 
O conceito de “relações sociais subjetivadas” na articulação da 
Teoria da Subjetividade e a Consubstancialidade, mostrou que raça, 
classe social e sexo-gênero não são fenômenos “externos”, mas 
se entrelaçam subjetivamente e constituem a psique. O curso de 
Psicologia foi identificado como um cenário onde as relações sociais 
subjetivadas se manifestam fortemente, expondo a resistência do 
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sistema à decolonialidade. As subjetividades dos participantes, 
mesmo diante das opressões, produziram resistência e redefinição 
do conhecimento, impulsionando a militância e a redefinição do 
conhecimento. A interação entre “relações sociais subjetivadas” 
e “aquilombamento” demonstrou um ciclo dialético de opressão, 
sofrimento, resistência e cura, onde a ação coletiva é a força motriz 
para a transformação. As limitações incluíram fatores externos que 
impactaram o objetivo inicial de investigar a subjetividade social e 
problemas de saúde do pesquisador que limitaram o tempo dedicado 
à construção do cenário social.

Enquanto a pesquisa de mestrado destacou a universidade 
pública como um espaço contraditório que, apesar de reproduzir 
normas sociais, pode promover avanços na superação de práticas 
discriminatórias, a tese de doutorado aprofundou essa crítica com 
a participação de estudantes unicamente do curso de Psicologia, o 
qual como afirmado acima, revela-se como um cenário “branco”, 
“elitista” e “cisheteronormativo”. No curso de Psicologia evidenciou-
se agência e resistência dos participantes, que transformam 
sofrimento em militância e buscam o “aquilombamento” como 
estratégia de cura e transformação da realidade e da própria ciência 
psicológica. Essa trajetória demonstra um compromisso crescente 
com a compreensão das opressões sistêmicas e a busca por uma 
Psicologia mais inclusiva e comprometida com a realidade social 
brasileira. 

“‘Somos viantes, construímos vias’: não binariedade, 
configurações subjetivas e identidade”, título da Dissertação de 
Mestrado em Psicologia de Amanda Giulia Sartor (2022), teve 
por objetivo compreender as configurações subjetivas da não 
binariedade de pessoas que se autoidentificam como não binárias. 
Participaram desta pesquisa cinco pessoas que se autoidentificam 
como não binárias e participam de um coletivo artístico trans. 
Foram realizadas duas dinâmicas conversacionais individuais e 
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uma dinâmica conversacional em grupo. A pesquisa não se propôs 
a esgotar definições sobre não binariedade, mas sim compreender, 
a partir das vivências e produções subjetivas de pessoas que se 
autoidentificam como não binárias, como uma possível forma 
de demarcar o espaço que ocupam e como se sentem perante as 
normativas sociais relativas a gênero. Ainda, por meio do contato 
com essas diferentes realidades, foram oferecidas e produzidas 
reflexões fundamentais para refletir e rever categorias e conceitos – 
tanto científicos quanto de senso comum - a respeito de sexualidade 
e gênero, mas também de identidade, identidade de gênero e sobre a 
própria categoria de subjetividade. 

Diante de padrões de gênero, expressam-se sentidos subjetivos 
simbólico-emocionais de sofrimento, dor, cansaço, exaustão, 
desânimo, insatisfação, incômodo, desrespeito, reclusão, 
solidão, configuradas nas vias da exclusão, da discriminação-
estigmatização-preconceito-não aceitação e da violência. Atentam 
para uma dimensão qualitativa para além da padronização binária 
cisheteronormativa.

Foi possível ampliar compreensões sobre não binariedade, 
juntamente às vivências não binárias apresentadas. Algumas 
vias nas diferentes experiências de vida não binárias são 
compartilhadas: o não lugar; a nomeação – não binária ou outra 
– como identidade e lugar político; a língua e a linguagem com 
possibilidades de experimentação - linguagem neutra, poesia, 
literatura, arte, corporeidade –, como escoamento de sofrimentos e 
angústias e como potente via de conexões e contatos; processos de 
transição de gênero que transcendem uma ideia de ponto de partida 
e chegada, mas dizem respeito a um processo contraditório, entre 
emoções e tensionamentos diversos, para além de nomenclaturas 
biomédicas e patologizações. É proposta, portanto, uma concepção 
de metamorfoses de gênero, que transcende a simples mudança de 
forma ou de essência. Esta metamorfose de gênero se expressa de 
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forma singular nas pessoas participantes. Nos posicionamentos de 
gênero enquanto uma identidade que lhes localiza. Metamorfose 
como movimento cuidadoso de identidade. Metamorfose como 
alquimia de si, como criação, estudo e aprofundamento das 
possibilidades de vivenciar gênero, para além de algo categórico, 
socialmente determinado ou construído e constituído. Metamorfose 
pela comunicação, espontaneidade e acolhimento às diferenças. 
Metamorfose produzindo vias, sendo “viantes” em busca de um 
mundo possível e plural em suas mais diversas singularidades. O que 
une a diversidade também é a própria diferença. Faz-se referência 
à fluidez de gênero, à transição de gênero contínua, à construção 
contínua de identidade de gênero, à impermanência do gênero. 

Destacou-se a categoria da identidade como configuração 
subjetiva, identidade como processo de produção de sentido 
subjetivo para além de marcas identitárias dicotômicas de igualdade-
diferença, permanência-mudança, metafísica determinista, como 
central para abrir vias de inteligibilidade sobre a não binariedade 
e demais gênero dissidências. Apesar de serem cinco pessoas 
participantes, apresentam-se pontos de convergência de suas 
configurações subjetivas, de suas identidades na não binariedade 
que foram compreendidas como configurações subjetivas de suas 
identidades. A autora enfatiza que esta pesquisa não se conclui. 
Expande-se.

Serafim Lissa Koga apresenta a dissertação de mestrado 
intitulada “Autigênero: Construindo Novas Compreensões de 
Gênero a Partir da Subjetividade de Pessoas Autistas Trans Não 
Binárias”. O objetivo central deste trabalho focou na construção 
de entendimentos das temáticas de diversidade de gênero e 
neurodivergência autista a partir da subjetividade de pessoas autistas 
trans não binárias, visando a ampliação da compreensão do conceito 
de gênero e suas vivências para além de suas concepções normativas 
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e neurotípicas. A pesquisa busca desafiar modelos essencialistas e 
abrir caminho para abordagens mais plurais e situadas.

Adotando os princípios epistemológicos e metodológicos 
de pesquisa qualitativa construtivo-interpretativa da Teoria da 
Subjetividade de Fernando González Rey, compreendeu-se a 
subjetividade de forma dinâmica e contextualizada, integrando 
elementos individuais e sociais em uma interrelação indissociável. A 
subjetividade é vista como um sistema simbólico-emocional orientado 
à criação de uma realidade peculiarmente humana, a cultura. Os 
sentidos subjetivos constituem unidades simbólicas emocionais que 
estruturam a subjetividade, e a expressão desses sentidos emerge 
nos espaços conversacionais. O estudo busca compreender como 
as subjetividades individuais e sociais que configuram as vivências 
dessas pessoas produzem sentidos subjetivos e configurações 
subjetivas a respeito das construções que as atravessam e são por 
elas atravessadas, continuamente. A pesquisa posiciona-se em um 
movimento que rejeita concepções patologizantes, cisnormativas 
e essencialistas, reconhecendo que o autismo e a transgeneridade 
foram colocadas historicamente como alvos estruturais profundos 
de processos de marginalização, vulnerabilização e preconceito. O 
conceito de autigênero, por sua vez, é trazido de estudos de gênero 
e identidade, sendo intrinsecamente conectado à experiência autista 
e de suas vivências de gênero.

A metodologia empregada construtivo-interpretativa enfatiza o 
papel ativo do pesquisador na construção da informação, e não na 
mera coleta de dados. A pesquisa trabalhou com a trans-construção 
da informação em conjunto com três participantes – Yksi, Supeesu 
e Tereza Mefisto – todos autistas com mais de 18 anos, que se 
identificam com identidades transsexuais ou transgêneras dentro 
da não binariedade de gênero. A construção de informações foi 
realizada em espaços conversacionais abertos de reflexão e escrita 
em conjunto de seus indicadores subjetivos, promovendo uma 
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relação horizontal entre o pesquisador e os participantes. A pesquisa 
se insere no contexto de um cenário social de pesquisa mais amplo, 
que foi o Grupo de Estudos e Pesquisa em Gênero e Sexualidade 
LGBTQIA+ com foco em Pessoas Autistas. O pesquisador, sendo 
também uma pessoa trans não binária e autista, atuou em uma 
posição de implicação direta no campo de estudo, reforçando o lema 
“Nada sobre nós, sem nós”. Os processos dialógicos foram gravados 
em áudio/vídeo e transcritos, permitindo revisar e complementar 
seus conteúdos e interpretações, assegurando a autonomia e agência 
dos sujeitos.

A análise resultou na construção de indicadores subjetivos que 
ilustram as configurações subjetivas das vivências dos participantes. 
Yksi demonstrou uma relação singular com a linguagem, que 
ele molda para expressar sua subjetividade de maneira precisa, 
concebendo o gênero como um vácuo ou ausência significativa, e 
experimentando o gênero como muitos (trans-finitude), desafiando 
o binarismo em múltiplas formas. Supeesu manifestou sua 
subjetividade de maneira sinestésica, com metáforas de alimentação 
para descrever o aprendizado e o afeto, e vivenciou a “presença pela 
ausência” no espaço social devido ao seu deslocamento de identidade 
indígena e não binária. Sua trajetória é marcada pela resistência 
pessoal a imposições patriarcais e pela decisão consciente de adotar 
um voto de não violência. Tereza Mefisto se identificou como 
bigênero (homem e mulher), exemplificando uma trans-dualidade 
onde o não binário É binário (ao mesmo tempo em que não é), e 
sua experiência foi atravessada também pelo diagnóstico de Altas 
Habilidades/Superdotação (AH/SD), que atuou como um “grilhão 
bem complicado” e inclusive trouxe outras complicações, inclusive 
para o diagnóstico de autismo. Ela constrói sua identidade em um 
processo de “tornar-se trans” em vez de uma revelação preexistente 
e utiliza representações midiáticas como fonte crucial de construção 
pessoal de si.
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As conclusões do trabalho apontam para a necessidade de 
transformação das práticas acadêmicas e profissionais em Psicologia, 
Saúde e Educação. O estudo culmina em considerações que incluem 
a importância da escuta e envolvimento de pessoas autitransgêneras 
nas discussões; o desenvolvimento de uma percepção crítica sobre 
o discurso binário hegemônico de gênero para evitar a reprodução 
de práticas que marginalizam pessoas trans não binárias e autistas; 
a necessidade de políticas públicas e orientações psicológicas 
inclusivas para medidas compatíveis de cuidado em saúde; e a 
produção atualizada de conteúdo científico e acadêmico. Além 
disso, o trabalho estabelece possíveis caminhos para um trabalho 
de conceituação e entendimento da categoria do “Gênero” na Teoria 
da Subjetividade, defendendo que o gênero deve ser compreendido 
como uma unidade simbólico-emocional complexa, em permanente 
reconstrução, e não como um dado fixo em tempo e em espaço. 
O estudo visa fortalecer a autonomia e o reconhecimento de 
comunidades historicamente marginalizadas, afirmando que a 
existência trans e não binária reconfigura os sentidos culturais de 
gênero, reforçando o valor e a riqueza de explorações dissidentes. 
A polissemia do conceito de gênero e sua singularidade devem ser 
valorizadas, pois a tentativa de uniformizá-lo está ligada à processos 
significativos de sofrimento, discriminação e violência de muitos 
níveis. A pesquisa reitera que ser autista e transgênero intensifica os 
impactos na saúde mental causados por pré-conceitos e limitações 
sociais contínuas, necessitando de um cuidado adequado e toda uma 
filosofia e epistemologia interpretativa que considere a pessoa por 
completo, com todas suas dimensões e características particulares e 
como se relacionam entre si. 

Contribuições para serem expandidas 

As contribuições das pesquisas no âmbito do legado de Fernando 
González Rey para estudos das diversidades de sexualidades e 
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de gêneros advêm da possibilidade de se ter um novo olhar sobre 
questões de sexualidade e de gênero para além da binariedade 
e perceber o quão complexas e plurais são as experiências de 
identidade. Com isso, contribui-se para despatologizar, para não 
categorizar e não diagnosticar as diversidades de sexualidades e 
de gêneros, e sim ampliar e expandir os olhares e as lógicas das 
experiências humanas.

Desconstruções de identidades fixas, imutáveis, binárias, 
vivenciadas por pessoas com o direito de ser e de existir. Em 
contrapartida, compreendem a identificação como fator relevante 
para a determinação de um lugar político ainda em construção: a não 
binariedade. O direito à nomeação como identidade e lugar político. 
Nomear, mesmo que seja pela negação, diz respeito a uma referência. 
Identidade como mapeamento político da existência. Entretanto, 
diante da complexidade e amplitude da identidade, da identidade de 
gênero e da não binariedade, na contramão dessas trajetórias de vida 
e de produções subjetivas temos o silenciamento, a invisibilidade 
e a condenação da diversidade de gênero e sexualidade trazendo 
paralisação de produções subjetivas nas subjetividades sociais e 
subjetividades individuais. 

A Teoria da Subjetividade permite o desenvolvimento de novos 
modelos teóricos e novas zonas de inteligibilidade sobre sexualidade 
e gênero de forma diferenciada e própria da psicologia diante da 
urgência em se discutir e contextualizar questões sobre a diversidade 
sexual e de gênero quando indivíduos reivindicam a legitimação de 
suas novas formas de ser, sentir, viver, existir ao serem definidos 
com categorias universais de modelos tradicionais normativos 
reguladores da sexualidade, resultando em violências, mortes, 
sofrimentos, patologizações, discriminações, estigmatizações e 
exclusões de direitos básicos e à existência.
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Beti Clarão
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Aleta De Gatilho: Suicídio 

Apresentação Boyceta Psi (licença pra chegar)

Satisfação, eu sou Beti Clarão, e também sou a persona artística 
Jake Bright. Boyceta trans não binárie, bissexual, neurodivergente 
(TDAH), psicoatípique (borderline, pessoa com TOC), rapper e 
psicólogue. Muita gente estranha o fato de eu ser profissional da 
psicologia. Acham que “não tenho cara de psicólogue” pelo simples 
fato de eu não ser cis, neurotípico, hétero e psicotípico. Graças à deize 
não sou. Eu sou ume boyceta NB que tem muito orgulho de ser quem 
é, e por mais que muitas vezes eu duvide de mim, principalmente 
por conta da minha condição psíquica e neurológica, me dá euforia 
não corresponder a esse padrão capitalista/colonial nojento. É uma 
honra, na verdade. Ser ume psicólogue dissidente é um babado 
fortíssimo. É justamente o que a galera conservadora acha que é 
“ruim” em mim que faz com que outras pessoas dissidentes queiram 
se consultar comigo e se sintam acolhidas pelo meu trabalho.

Transmasculinidades e Masculinidades Dissidentes: Pasmem! 
Nem Toda Figura Masculina é Privilegiada

Eu atendo todes, mesmo quem não é dissidente. Também trabalho 
no CAPS, além da clínica, e lá acabo atendendo muitos homens 
cis, alguns até héteros. A maioria psicoatípico e neurodivergente. 
Então isso me mostra escancaradamente como masculinidades não 
são singulares, e sim muito plurais, mesmo. Algo que eu sempre 
bato na tecla é que não dá pra colocar todas as figuras masculinas 
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na mesma caixa. Eu, como boyceta trans não binárie, não estou 
na mesma caixa de um homem cis, por exemplo. Assim como um 
homem com deficiência não está no mesmo lugar social de um 
homem sem deficiência. E por aí vai, tá ligade. A questão racial 
também pega muito. Não faz sentido colocar garotos brancos na 
mesma caixa dos garotos pretos, tanto cis quanto trans. Existem 
masculinidades, plurais. E não é todo homem que é privilegiado. 
Afirmar isso, além de flertar com o feminismo radical — vertente 
transfóbica que se diz feminista, mas que exclui mulheres trans, 
travestis, transfemininas, transmasculines, boycetas e não bináries 
do “feminismo” delas — é não levar em conta variáveis de 
classe, raça, deficiência, corpo, gênero e funcionamento psíquico. 
Primeiramente, homens trans existem e não possuem privilégio 
algum por serem homens, porque pro patriarcado, eles continuam 
não sendo lidos como corpos masculinos por conta de não terem 
nascido com um pênis. Shay Rodriguez (2018) explicitou em seu 
texto “Masculinidades clandestinas: a transmasculinidade” como 
está enraizada a crença falsa de que masculinidade é sinônimo de 
ter um pênis nessa sociedade transfóbica, patriarcal e androcêntrica 
em que vivemos. Isso pesa demais pra nós, transmasculines. Eu, 
pessoalmente, não sinto disforia com meu genital e pelo contrário, 
me sinto muito bem sendo uma figura masculina de buceta. Porém, 
sofro com essa opressão pelo fato de muites não me considerarem 
uma figura masculina por conta de eu ter buceta, o que é absurdo: para 
ser uma figura masculina, basta se identificar com masculinidades 
no quesito gênero, não tem nada a ver com genital. A fita é que 
têm muites transmasculines que, além de terem que lidar com tudo 
que eu lido, tem que lidar com o fato de não se identificarem com 
o genital, o que torna essa opressão ainda mais intensa para elus 
e eles. A transfobia é algo muito violento, que nos deixa marcas 
profundas que prejudicam muito nossa qualidade de vida, nos 
tornando vulneráveis a fenômenos como o suicídio.
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 Uma pesquisa realizada em 2015 pelo Núcleo de Direitos 
Humanos e Cidadania LGBT e do Departamento de Antropologia 
e Arqueologia nos trouxe à tona que 85,7% dos homens trans já 
tentaram ou tiveram ideações suicidas. Atendendo transmasculines, 
isso deixou de ser apenas um número. Ganhou forma, existências 
para além da minha, que conversam com a minha, tem muito em 
comum, posto que cada ume vivendo seu corre, sofrendo opressões 
para além da transfobia também: capacitismo, racismo, aporofobia, 
gordofobia. Esse rolê de perceber que o que eu já senti também já foi 
sentido e é sentido por outres des nosses é algo muito significativo. 
Perceber que a intensidade e a recorrência de eventos que geram 
intenso sofrimento psíquico tendem a variar de acordo com os 
outros marcadores sociais de cada transmasculine é também algo 
muito relevante. Não que seja uma regra, mas algo que percebo 
na minha prática/vivência. Tanto como psicólogue, quanto pessoa 
trans que vive entre es nosses e adora viver relações transcentradas. 
É evidente que quanto mais tipos de opressões ume transmasculine 
vivencia, maiores são as consequências para a sua saúde mental. 

Suicídio e População Trans No Geral (Não Apenas es/os 
Transmasculines)

Segundo Goulart e Nardi (2022), tudo aponta para que a violência 
do estado seja a principal responsável pelo alto índice de suicídios 
na população trans. Pessoas trans são violentadas em casa, na escola 
e na rua. O ato de suicidar essa população vem do estado, e é uma 
estratégia de extermínio. Segundo Hailer (2022), o termo “suicidado” 
vem com o objetivo de explicitar que as vidas de pessoas que sofrem 
opressões estruturais (como por exemplo mulheres cis, pessoas 
LGBTQIAP+, pretas, indígenas, não brancas, com deficiência, 
gordas, pobres) são tratadas como inexistentes na sociedade em que 
vivemos. O autor frisa o quanto a população trans não é reconhecida 
no nosso contexto, e pontua que fatores como evasão escolar, falta de 
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acesso a hormonização e cirurgias, abandono familiar e dificuldade 
para adentrar e permanecer no mercado de trabalho são situações 
estruturais que ocorrem com muita frequência na vida das pessoas 
trans. Hailer (2022) responsabiliza essas violências por tal morte, e 
não a pessoa suicidada. 

O suicídio engloba muito mais coisas do que uma simples 
vontade de morrer e a concretização dessa vontade. As evidências 
nos mostram que o suicídio está muito relacionado com questões no 
campo da saúde mental. Existem dois sintomas em saúde mental que 
estão diretamente relacionados com o suicídio: ideação suicida e a 
tentativa de suicídio. Esses desfechos são muito mais comuns entre 
pessoas que são oprimidas socialmente, entre elas, as pessoas trans. 
Pessoas trans passam por tudo que qualquer ser humane passa, posto 
que, com um adicional de preconceito, discriminação, violência e 
rejeição nos mais diversos contextos (Gomes et al., 2022). O dia a 
dia de uma pessoa trans conta com várias inseguranças e dúvidas, 
como por exemplo “qual banheiro eu devo usar?” e “será que vão 
respeitar minha identidade de gênero na consulta médica?”. A 
sociedade é dividida de uma forma binária e normativa, não sendo 
nada inclusiva para pessoas trans. 

	 Segundo Benevides e Nogueira (2020), a quantidade de 
suicídios entre pessoas trans vem aumentando no mundo inteiro, 
caracterizando assim um fenômeno histórico-cultural. Pessoas 
trans são oprimidas por conta de suas identidades de gênero irem 
contra ao que é imposto socialmente. Crenshaw (1989) pontua que a 
palavra “interseccionalidade” significa realizar análises de gênero, 
raça e classe quando se diz respeito a identidades. Pessoas que se 
identificam como trans têm sido suicidadas. Logo, é impossível 
falar sobre suicídio sem pensar na interseccionalidade. 

A interseccionalidade é um conceito que possibilita a 
compreensão de como a presença de marcadores sociais pode 
aumentar o sofrimento psíquico das pessoas. Indo assim de encontro 
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com o conceito de estresse de minoria, que é definido por Meyer 
(2003) como o estresse adicional vivenciado e sentido por pessoas 
que sofrem violências estruturais, sendo a transfobia um exemplo 
disso. As principais causas desse fenômeno são o preconceito e a 
discriminação, que fomentam na privação de direitos básicos. 

	 Para Chinazzo et al. (2021), o estresse de minoria propõe 
a reflexão a respeito da relação entre preconceito e saúde mental. 
Nessa lógica, o preconceito possui três dimensões: a do preconceito 
percebido, do preconceito antecipado e do preconceito internalizado. 
A primeira diz respeito explicitamente ao estresse vivenciado, que 
faz parte do dia a dia da pessoa que sofre com opressões estruturais. 
O segundo representa a preocupação com o estresse futuro, um 
exemplo disso é a preocupação de pessoas trans brasileiras com 
mortes violentas e com requinte de crueldade, o que acontece muito 
por aqui. Por último, o preconceito internalizado é o mais abstrato, 
age quando a pessoa internaliza os preconceitos vivenciados por 
ela, acreditando neles. Uma vivência assim pode influenciar muito 
negativamente a saúde mental de uma pessoa. 

	 Chinazzo et al. (2021) obtiveram os dados de que sintomas 
depressivos têm prevalência alta em pessoas trans quando comparada 
à média da população geral brasileira. Na pesquisa realizada por 
essas pessoas, 67,72% das pessoas trans participantes da pesquisa 
já haviam vivenciado ideação suicida. 40,12% verbalizaram que já 
tentaram suicídio. 80,50% dessas pessoas disseram que o principal 
motivo da tentativa de suicídio foi o fato de ser trans. Comprovando, 
assim, a veracidade do conceito de estresse de minoria. O 
preconceito internalizado apresentou destaque na pesquisa, e esse 
tipo de preconceito tem sido associado a sintomas depressivos, 
ideação suicida e tentativa de suicídio em estudos internacionais. 

	 O ato de internalizar sentimentos negativos em relação à 
transgeneridade é muito prejudicial e estressor para as pessoas trans. 
É ressaltado pelas pessoas mencionadas que o cuidado afirmativo 
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é muito importante com pessoas trans, e isso é nevrálgico de ser 
realizado por profissionais da saúde, principalmente mental.

Saidera (Ei, Trans, Sua Vida Importa e Tamo Juntes Nessa) (Ei, 
Psi/Future Psi, Vidas Trans Importam e Você Precisa Saber 
Como Somar na Luta Mesmo Sendo Cis)

 Compreender os fenômenos que uma pessoa trans vivencia 
é cirúrgico e necessário para tode psicólogue para que o possível 
processo terapêutico — quando você atender uma pessoa trans 
— seja coerente, humanizado e recheado de empatia, afirmação, 
afeto e respeito. Independentemente da abordagem, o principal é 
considerar tudo isso e todas as opressões sofridas por elus antes de 
qualquer intervenção.

Conclui-se que considerar o suicídio como um fenômeno social 
nos proporciona uma melhor compreensão da saúde mental da 
sociedade, principalmente no que diz respeito à saúde mental trans. 
Não confunda opressão estrutural com transtorno psiquiátrico, isso 
pode fazer com que você invalide sues clientes. Vivemos no país que 
mais mata pessoas trans do mundo, logo o medo excessivo delus de, 
por exemplo, sair na rua, pode não ser apenas um sintoma ansioso, 
por mais que as opressões também desencadeiem ansiedade. O 
manejo é diferente, é necessário validar o medo e não classificá-lo 
como um medo “fora da realidade”. Ouvir é muito importante, com 
muito afeto. 

Por último, agradeço você, que chegou até aqui. Sim, você 
mesme. Saiba que a sua leitura acabou de fazer toda a diferença para 
mim, por mais que eu nem saiba disso. O meu sonho é desconstruir 
e reconstruir tudo. Estou aqui por todes es trans que não estão 
mais aqui nessa existência, peles nosses transcestrais que tornaram 
possível que eu seja quem eu sou hoje em dia, e tenha o direito 
básico de ser publicamente quem eu sou, por mais que o sistema me 
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violente, tudo seria muito mais difícil sem a luta des transcestrais. 
Me encontro aqui também por conta des trans do futuro e do 
presente. Por mim, pela minha vida. Pelas nossas vidas. As vidas 
trans importam, e são potentes. Meu objetivo não é forçar as pessoas 
a viverem, mas sim lutar pela garantia do acesso aos direitos básicos 
delas para que consequentemente elas mesmas queiram viver.  Estou 
aqui para aliviar e validar o sofrimento psíquico de todes. O suicídio 
é uma questão de saúde pública, e como profissionais da saúde é 
nosso dever garantir, no mínimo, um atendimento humanizado e de 
qualidade, o que já acaba sendo preventivo contra o suicídio. Isso 
aqui é pela vida des trans que já se foram. Es que estão. Es que 
virão. Somos resistência. Somos potência. 

Esse texto é pela vida de todes nós. Pessoa trans: sua vida importa. 
Você é válide. Olha tudo que você já vivenciou e os processos pelos 
quais você passou. Isso que você está sentindo provavelmente vai 
se modificar e você vai se sentir menos pior. Você provavelmente 
quer acabar com a sua dor, e não com você mesme. Existem outras 
formas de lidar com essa dor, como por meio da arte ou de um 
desabafo com es amigues. 

Eu sei que parece que nada adianta, mas você vai achar algo 
que funcione pra ti muito provavelmente. Confia em ti, no seu 
amor próprio, e na sua capacidade de adaptação às coisas. Você 
transicionou, subverteu o sistema, merece viver e não apenas 
sobreviver. Ao escrever esse texto eu renasci. Me conectei com 
esse tema tão relacionado à morte, e me sinto ainda mais vivo. Não 
consigo falar/escrever sobre gênero sem falar sobre essa tentativa de 
extermínio à nossa população trans, que é o suicídio. Precisamos 
falar sobre suicídio com muita responsabilidade, empatia, alerta 
de gatilho, sem estigmatização e sem julgamento. Só assim 
conseguiremos reduzir os danos desse CIStema na nossa saúde 
mental como população trans. Enquanto não conseguimos acabar 
com o capitalismo, temos que hackear esse CIStema do jeito que dá: 
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cuidando umes des outres, o que inclui falar sobre assuntos difíceis. 
Falar sobre suicídio também é falar sobre a importância das vidas 
dissidentes, e do quanto devemos lutar por elas. 
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Em maio de 2025, a ativista transexual Dannelly Rocha foi 
assassinada na Lapa, no Rio de Janeiro. Ao chegar acompanhada 
por um homem desconhecido, Danny, como era conhecida, foi 
encontrada morta logo após a saída do rapaz do local (O Povo, 2025). 
O caso chocou a comunidade trans — não apenas do Rio, mas do 
país todo. Este é mais um exemplo da violência cometida contra 
travestis e transexuais, bem como toda a população que diverge dos 
padrões heteronormativos.

Este capítulo tem como objetivo realizar uma revisão teórica acerca 
dos conceitos basilares envolvendo a população LGBTQIAPN+, 
especialmente a partir da sua condição de vulnerabilidade. Nesse 
sentido, parte das concepções da própria sigla, explicitando como 
estão articuladas cada uma das categorias presentes na comunidade 
em análise, bem como as suas relações com a vulnerabilidade.

Trata-se de uma pesquisa qualitativa, por meio de uma revisão 
bibliográfica e do método dedutivo, na qual serão abordados aspectos 
teóricos e críticos sobre o tema da pesquisa. Destacam-se alguns 
dados acerca da violência pela qual a população LGBTQIAPN+ 
está exposta a partir de dados produzidos pelo Atlas da Violência, 
do IPEA, bem como de relatórios formulados por organizações não 
governamentais.

Nota-se que, mesmo com a criminalização da homotransfobia 
pelo Supremo Tribunal Federal, há uma exposição maior a 
vulnerabilidades por parte desse grupo, demonstrando a real 



81

necessidade da criação de políticas públicas capazes de alterar este 
cenário.

População LGBTQIAPN+: elucidando conceitos

Em que pese o avanço das tecnologias e demais serviços de 
acesso à informação, ainda existem dificuldades em assimilar 
questões atinentes à população LGBTQIAPN+, havendo confusões 
entre orientação sexual e identidade de gênero, por exemplo. 
Para tanto, passemos ao esclarecimento destes conceitos que, 
em suas particularidades, são primordiais para compreender as 
vulnerabilidades desse grupo.

Jaqueline Gomes de Jesus esclarece que a orientação sexual 
diz respeito à forma de se relacionar, ou seja, a atração no aspecto 
afetivo/sexual, que influencia de algum modo a forma com a 
qual as pessoas se conectam umas com as outras afetuosamente 
(Jesus, 2012). Por outro lado, a identidade de gênero diz respeito à 
identificação individual, ou seja, a forma com a qual cada pessoa 
se identifica em relação ao ser, à sua identidade. Nesse sentido, o 
Manual de Comunicação LGBTI+ entende que gênero vai além de 
uma dimensão meramente biológica entre homem e mulher, mas 
também de uma dimensão cultural, qual seja, da construção social 
ao longo do tempo que faz com que as manifestações sejam distintas 
(Reis, 2018).

Adotemos, portanto, a concepção de que “Gênero é uma categoria 
de análise das relações histórico-sociais, é um elemento constitutivo 
das relações sociais fundadas sobre as diferenças percebidas entre 
os sexos e é um primeiro modo de dar significado as relações de 
poder” (Brasil, 2018, s. p.). É a partir desta noção que a identidade de 
gênero se desenvolve, uma vez que a partir dessa construção cultural 
o indivíduo pode se identificar ou não com seu sexo biológico, 
possuindo uma própria identidade que lhe é inerente, interna.
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A forma com a qual a pessoa se identifica pode se apresentar 
a partir de sua expressão de gênero, manifestando-se por meio 
de vestimentas, nome, características e comportamentos que, não 
necessariamente, se identificam com o sexo atribuído no nascimento 
(Reis, 2018). Portanto, tal expressão é variada, demonstrando a 
vastidão que acompanha a identidade de gênero, característica 
própria da diversidade — algo que é atribuído, comumente, à 
população LGBTQIAPN+.

Dentro do arcabouço da orientação sexual, ou seja, das 
relações afetivossexuais que acompanham os seres humanos, é 
possível identificar algumas de suas manifestações cotidianas. 
Os heterossexuais são pessoas que se relacionam com pessoas de 
identidade de gênero distinta da sua, ou seja, o caso de homem 
que atrai por mulher e vice-versa. Já os homossexuais, por outro 
lado, compreendem aqueles que se sentem atraídos por pessoas do 
mesmo sexo/identidade de gênero. Os homossexuais podem ser 
gays  (homens que se atraem por homens, sejam eles cisgênero 
ou transgênero) ou lésbicas (mulheres que se atraem por outras 
mulheres, independente de sua identidade de gênero) (Reis; Cazal, 
2021).

Ainda, destaca-se a bissexualidade como algo que está relacionado 
à orientação sexual, podendo esta ser definida como a atração por 
pessoas de ambos os sexos/gêneros (homens e mulheres, sendo uma 
espécie de misto entre a heterossexualidade e a homossexualidade). 
Este não pode ser confundido com a intersexualidade, cuja noção 
está assentada na “[...] variedade de condições (genéticas e/ou 
somáticas) com que uma pessoa nasce, apresentando uma anatomia 
reprodutiva e sexual que não se ajusta às definições típicas do 
feminino ou do masculino” (ABGLT, 2015).

Por outro lado, no espectro da identidade de gênero, é possível 
encontrar algumas de suas manifestações distintas. De imediato, 
tal categoria integra os cisgêneros e transgêneros. O primeiro diz 
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respeito àqueles que se identificam com seu sexo biológico e o 
gênero que lhe é atribuído quando do seu nascimento. O segundo, 
por sua vez, trata de pessoas que não se identificam com o seu 
gênero atribuído no nascimento, podendo se classificar de duas 
formas distintas: transexuais e travestis.

Transexuais referem-se àqueles(as) que não possuem identificação 
com o sexo de nascimento, o que pode levar — ou não — a terapias 
hormonais ou cirurgias de afirmação de gênero1, dependendo de sua 
vontade e de como isso se apresenta individualmente. Ou seja, são 
escolhas pessoais tais mudanças que podem interferir na expressão 
de gênero dessa pessoa — a forma com a qual ela se expressa perante 
a sociedade. Em contrapartida, travestis estão muito mais próximas 
da identificação com o gênero feminino e com uma construção 
social ao longo do tempo, que muito se assemelha à transexualidade 
em alguns aspectos. Dessa forma, vejamos como isto se define nos 
termos do Manual de Comunicação LGBTI:

Uma construção de gênero feminino, oposta ao sexo 
biológico, seguido de uma construção física de caráter 
permanente, que se identifica na vida social, familiar, 
cultural e interpessoal, através dessa identidade. Muitas 
modificam seus corpos por meio de hormonioterapias, 
aplicações de silicone e/ou cirurgias plásticas, porém, 
vale ressaltar que isso não é regra para todas. Existe o 

1  A literatura avançou na forma como esse termo é utilizado e identificado. 
Anteriormente, alguns documentos sobre a temática colocavam a necessidade de 
redesignação sexual como inerente à transexualidade. É o que afirma, por exemplo, 
o Manual de Comunicação LGBTI produzido em 2015 pela ABGLT. Todavia, 
entende-se na contemporaneidade que essa não é mais uma necessidade. Nesse 
sentido, Jaqueline Gomes de Jesus: “Pessoas transexuais geralmente sentem que 
seu corpo não está adequado à forma como pensam e se sentem, e querem “corrigir” 
isso adequando seu corpo à imagem de gênero que têm de si. Isso pode se dar 
de várias formas, desde uso de roupas, passando por tratamentos hormonais e até 
procedimentos cirúrgicos”. In: JESUS, Jaqueline Gomes de. Orientações sobre 
identidade de gênero: conceitos e termos. Brasília, 2012. Disponível em: https://
www.diversidadesexual.com.br/wp-content/uploads/2013/04/G%C3%8ANERO-
CONCEITOS-E-TERMOS.pdf. 
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grupo dentro deste segmento que se autoafirma ‘mulheres 
travestis’. Atualmente, o termo travesti adquiriu um teor 
político de ressignificação de termo historicamente tido 
como pejorativo (Reis, 2018, p. 31).

Portanto, depreende-se que travestis e transexuais tem como 
fator preponderante a insatisfação com o sexo biológico atribuído 
ao nascimento, passando por procedimentos físicos/psíquicos/
sociais que permitem com que mudanças ocorram e que estas se 
reconheçam como tal, com uma nova identidade de gênero.

Dentro da proposta inicial, convém explicitar também quem são os 
denominados como “queer”, termo em inglês que se refere a pessoas 
que não se identificam com as orientações sexuais anteriormente 
citadas — heterossexuais, bissexuais e homossexuais — por 
entenderem que estes são rótulos que restringem a sexualidade, que 
pode se manifestar de forma mais ampla de outras maneiras (Reis; 
Cazal, 2021). Atualmente, existem diversos estudos que tratam da 
teoria queer e o quanto isto passou de um conceito inicialmente 
pejorativo para um empoderamento político2.

A letra I, presente na sigla ora adotada, refere-se aos intersexuais. 
Trata-se de indivíduos que nascem com características que as 
impedem de serem identificadas como do sexo masculino ou 
feminino. Logo,

[...] intersexuais são pessoas que nascem com genitália e/ou 
características sexuais secundárias que fogem aos padrões 

2 Nesse sentido, os estudos de Judith Butler começam a discutir a 
reconstrução de gêneros e como a teoria queer aparece para reivindicar 
novos papeis para a sexualidade. Todavia, os estudos da teoria queer estão 
para além do que o presente estudo propõe, não cabendo tal discussão neste 
momento. Para mais informações, ver: BUTLER, Judith. Problemas de 
gênero: Feminismo e subversão de identidade. Tradução de Renato Aguiar. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.
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socialmente determinados para os sexos masculino ou 
feminino. No campo da Medicina, existe uma diferenciação 
entre intersexual falso e verdadeiro. Na verdadeira 
intersexualidade, que é uma condição muito rara, os 
dois órgãos sexuais são igualmente bem desenvolvidos e 
produzem hormônios sexuais masculinos e femininos; já 
na falsa intersexualidade, um dos órgãos apresenta maior 
grau de desenvolvimento sobre o outro, sendo predominante 
(Brasil, 2018, s. p.).

Ressalta-se, ainda, que a sigla adotada contempla a letra A, que 
pode se referir tanto a agêneros, quanto a assexuais. Os agêneros 
seriam pessoas que não se identificam com nenhum dos gêneros, 
possuindo características próprias que vão além do masculino e 
feminino. Já os assexuais dizem respeito àqueles que não possuem 
uma atração sexual como fator primordial em um relacionamento, 
mas sim levam em consideração outros fatores para se sentirem 
atraídos por alguém, tais como romantismo, estética, dentre uma 
vasta gama. Logo, a atração não está baseada apenas na prática 
sexual3.

A penúltima letra trazida na sigla então adotada é a letra P, 
definida como pansexual. Neste sentido, o prefixo pan significa 
“tudo”, de acordo com o grego. Logo, a pansexualidade se relaciona 
com a orientação sexual na qual uma pessoa pansexual pode manter 
relações com qualquer pessoa, independentemente de sua identidade 
de gênero ou orientação sexual propriamente dita. A letra N, por 

3  “As pessoas Assexuais não possuem a atração sexual como atração primária, como 
regra, tendo outras atrações (romântica, platônica, estética, sensual, etc.), como 
atrações primárias. A ausência de atração sexual não impede que pessoas Assexuais 
desenvolvam relações íntimas de diversas complexidades com outras pessoas, e 
nem mesmo impede que pessoas Assexuais pratiquem ou busquem a prática de 
atividades sexuais. As Assexualidades falam sobre atração, e não sobre práticas 
sexuais”. Em: REIS, Toni; CAZAL, Simón (Orgs.). Manual de Comunicação 
LGBTI+. 3ª edição. Curitiba: IBDSEX, 2021. Disponível em: aliancalgbti.org.
br/wp-content/uploads/2022/01/manual-de-comunicacao-gaylatino-V-2021-WEB.
pdf.
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sua vez, diz respeito aos não binários, cujo entendimento vai além 
da dualidade de gêneros masculino e feminino, em uma ótica não 
binária, ampliando este aspecto e abarcando gêneros diversos, 
amplos e livres.

Por fim, destaca-se que a indicação do símbolo matemático “+” 
na sigla LGBTQIAPN+ significa a compreensão de que existem 
outros indicativos e características de pessoas que estão para além 
dos conceitos que envolvem gênero ou orientação sexual até então 
identificados. Logo, entende-se que a diversidade sexual e de gênero 
é ampla, de modo que existem outras características que lhe são 
inerentes e que são construídas ao longo do tempo, mas que não 
podem ser excluídas das lutas e do reconhecimento da diversidade 
como um todo.

2. Vulnerabilidades e população LGBTQIAPN+: aproximações 
teóricas em relação à violência

É a partir daí que algumas questões envolvendo a vulnerabilidade 
se tornam evidentes. A população LGBTQIAPN+4 é considerada 
um grupo vulnerável, haja vista os fatores que auxiliam para que 
se encaixe nesta categoria. A vulnerabilidade pela qual passa a 
população LGBTQIAPN+ expõe esse grupo a uma violência maior, 
decorrente de sua desigualdade social, uma vez que está associada 
a diversos fatores como raça, idade, etnia, pobreza, escolaridade, 
dentre tantas outras. Todos esses fatores em conjunto compõem 
elementos capazes de agravar a condição deste grupo, que sofre 
inclusive um abalo em sua saúde (Paula; Silva; Bittar, 2017).

4 Cumpre destacar que, no presente artigo, adota-se o termo LGBTQIAPN+, haja 
vista a variedade de siglas que compõe este grupo. Optou-se, assim, por esta, uma 
vez que contempla o maior número de pessoas possível, ainda que não seja capaz de 
abarcar as diversidades que circundam esta população. Ainda, destaca-se que não se 
pretende, com isto, excluir nenhum segmento, mas apenas uniformizar o termo que 
ainda não possui um consenso na comunidade acadêmica.
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No entanto, não são apenas fatores voltados para a prestação 
estatal que determinam a vulnerabilidade dos LGBTQIAPN+. 
Parker (2013) avança em seus estudos sobre estigma, preconceito e 
discriminação, ao afirmar que as desigualdades sociais que incorrem 
na exclusão dos indivíduos estão ligadas a estrutura e poder. Nesse 
sentido, são as relações de poder que interferem no modo pelo qual 
a população LGBTQIAPN+ é colocada em um processo de exclusão 
social.

Para o autor:
a discriminação tem sido vista como uma espécie de resposta 
comportamental causada por estas atitudes negativas — ou, 
como por vezes tem sido descrita na literatura, como uma 
forma efetivada de estigma ou preconceito. Em acepções 
mais populares, tanto o estigma quanto o preconceito têm 
sido considerados, em certo sentido, como a teoria, e a 
discriminação como a prática. Estabeleceu-se, então, uma 
nítida distinção entre ideias, atitudes ou ideologias, e suas 
consequências comportamentais e ações discriminatórias. 
Essa distinção entre pensamento e ação, por sua vez, tem 
servido como ponto de partida para aqueles que procuram 
intervir, particularmente em relação às consequências do 
estigma, do preconceito e da discriminação na saúde. Muitas 
intervenções se concentram nos pensamentos percebidos 
como determinantes das práticas discriminatórias, 
procurando modificar as atitudes negativas e reduzir os 
níveis das atitudes de estigma ou preconceito, para assim 
obter resultados na redução da incidência dessas práticas 
(Parker, 2013, p. 28-19).

Desse modo, a vulnerabilidade social da qual a população 
LGBTQIAPN+ está sujeita gera ações estigmatizadoras que incorrem 
em diversos tipos de violência. Podemos destacar aqui o desrespeito 
ao uso do nome social, o preconceito, a heteronormatividade em 
relação às mulheres lésbicas, a falta de aceitação social e a violência 
em si, seja física ou psicológica.

A violência física é aquela cuja materialização se torna mais 
evidente. São diversas as notícias que demonstram como a 
intolerância são motivadoras para que este grupo seja atacado de 



88

modo cruel e constante. De acordo com o relatório Atlas da Violência 
(IPEA, 2025), de 2014 a 2023 houve um aumento de 1.193% de casos 
de violência contra homossexuais e bissexuais no Brasil, de 1.111% 
contra mulheres trans, de 1.607% contra homens trans, e de 2.340% 
contra travestis.

Os dados alarmantes corroboram a vulnerabilidade desta 
população. Somente no ano de 2024, conforme dados produzidos 
pelo Grupo Gay da Bahia, foram mortos 291 LGBTQIAPN+, com 
violência — um número superior ao levantado no ano anterior. O 
estado com maior índice de mortes foi São Paulo, mas a capital 
mais perigosa é Salvador, registrando 14 assassinatos (Grupo Gay 
da Bahia, 2024). 

Tais dados demonstram que a exposição deste grupo, em virtude 
de sua orientação sexual ou identidade de gênero, é muito maior, 
motivada por razões preconceituosas e estigmatizadoras, nos termos 
apresentados pela literatura. Ainda, demonstram que a luta árdua 
pelo direito de vivência — e sobrevivência! — permanece.

Considerações Finais

Este artigo buscou esclarecer conceitos envolvendo a população 
LGBTQIAPN+, em especial ligados à orientação sexual e identidade 
de gênero, bem como os membros que fazem parte deste grupo com 
suas referidas características. Disto, é possível depreender que o 
preconceito e o estigma seguem sendo fatores preponderantes para 
a vulnerabilidade a que essa população está exposta.

Os dados apresentados corroboram o quanto, ainda em 2025, 
vivencia-se a violência como fator marcante no cenário da 
diversidade, o que demonstra a necessidade efetiva da criação 
de políticas públicas que sejam capazes de mudar esta realidade. 
Cumpre destacar que o medo e o preconceito ainda são motivos 
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para subnotificações de casos, uma vez que nem todos aqueles que 
sofrem este tipo de violência, de fato, denunciam.

Por fim, menciona-se que a luta pela proteção de LGBTQIAPN+ 
permanece, e que cabe ao Poder Público, em conjunto com a 
sociedade civil, mudar esta realidade, afim de que estes dados se 
tornem um cenário do passado, e não mais do presente.

Dilermando Aparecido Borges Martins 
Doutor em Direito pela UFPR, Coordenador da Clínica de Direitos Humanos e Professor 
da Universidade Positivo. Pesquisador na área de direitos humanos e população 
LGBTQIAPN+
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	 Abordar a Sexualidade dentro da Psicologia é compreender 
que esta se constitui como uma produção subjetiva dos sujeitos 
(Martínez, 2023). Ou seja, é a partir do encontro dos modos como o 
indivíduo se subjetiva não apenas em sua biologia, mas em aspectos 
da vida social do sujeito, como raça, escolaridade, religião, que 
também fazem parte da construção do sujeito como ser humano 
(Martínez, 2023).

	 Segundo Martínez (2023), o conceito de subjetividade 
social se caracteriza pelo modo como os indivíduos estabelecem 
relações interpessoais e como elas são refletidas nos espaços 
sociais. Construções subjetivas pautadas em ordens dominantes 
são representações que aparecem de forma hegemônica dentro 
dos espaços, reproduzindo discursos pautados em ideais morais, 
religiosos, modos de se relacionar (com os outros e consigo mesmo) e 
pensar (como o que é normal, o que é patológico, como se comportar 
de forma correta) que se propagam de maneira institucionalizada, 
não considerando a singularidade de cada ser (Martínez, 2023). 

No entanto, os sujeitos podem questionar os discursos presentes 
dentro das subjetividades dominantes. Quando são defendidas 
formas de sexualidade, grupos, movimentos sociais que não 
representam essa ordem hegemônica, a subjetividade social e, como 
consequência, o espaço social também se transforma (Martínez, 
2023). A partir disso, Martínez (2023) reflete a relevância do papel 
do psicólogo dentro desse processo, e a importância de reconhecer 
temas como sexualidade e gêneros dentro da prática profissional, 
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tendo em vista o compromisso ético e reflexão crítica que o psicólogo 
deve constituir dentro de seu exercício.   

No presente trabalho, buscamos retratar a interlocução sobre temas 
de Sexualidade e Gênero em pessoas com Transtorno do Espectro 
Autista (TEA). Oliveira e Schmidt (2023) promovem um estudo, 
a partir de uma análise de autobiografias de pessoas com TEA, 
sobre como o bullying e as formas de preconceito estão presentes 
em suas histórias de vida, concluindo que essas experiências são 
perpassadas de forma violenta, o que causa sofrimento psíquico. 
Tais dados representam a urgência, dentro da Psicologia, de discutir 
sobre relacionamentos interpessoais, e como consequência, sobre 
sexualidade e os modos como esses vínculos são estabelecidos 
em pessoas com TEA, tendo em vista a reprodução de formas de 
violência e preconceitos ocasionados por construções hegemônicas 
de comportamento, sexualidade, relacionamentos e visão de mundo 
que não consideram diferentes vivências e perspectivas. 

Segundo Bonato et al. (2023), o método de aprendizagem criativa 
desenvolvido por Mitjáns Martínez se estabelece como uma prática 
didática a partir de atividades perpassadas no cotidiano dos alunos, 
como assistir séries, filmes e relacioná-los em uma problematização 
com temas de estudo da Psicologia. Esse método é apresentado 
como um novo meio de produzir conhecimento e análises críticas 
acerca dos temas, além de perceber como os estudantes expressam 
sua subjetividade dentro de sua interpretação única das obras 
(Martínez, 2023). 

	 Dessa maneira, para apreender as diferentes formas de 
representar e entender temas acerca da subjetividade e sexualidade 
de cada ser, perpassamos pela obra “Amor no Espectro ”, a fim de 
estudar e se aprofundar sobre vivências reais de pessoas com TEA 
dentro de seus relacionamentos interpessoais. A série é uma obra 
documental, e apresenta a vivência de 11 jovens com autismo que 
passam a experienciar seus primeiros relacionamentos amorosos. O 
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enfoque da série é apresentar o caráter individual de cada jovem, 
apresentando os desafios, dificuldades e felicidades dos jovens 
em adentrar nesse universo de relacionamentos, subjetividades 
e sexualidade. Uma questão importante que a série busca colocar 
é a diversidade dos participantes, negando imposição de uma 
heteronormatividade e trazendo pessoas de múltiplas etnias, 
orientações sexuais e características pessoais que as fazem únicas. 

Além disso, o documentário busca explorar diversas temáticas 
atravessadas pela vivência de ser uma pessoa com TEA e como isso 
impacta nas formas de experienciar relacionamentos amorosos. São 
discutidos assuntos como expectativas familiares sobre a pessoa com 
TEA, hipersensibilidade sensorial, coordenação motora, hiperfocos 
e dificuldades em habilidades sociais, trazendo uma reflexão sobre 
como o neurodesenvolvimento atípico impacta as maneiras de  se 
relacionar com outras pessoas e com o mundo. 

A série foge de padrões estereotipados que são colocados sobre 
pessoas com TEA e que, por vezes, são reproduzidos dentro de 
obras que tentam abordar o tema. Ao adentrar o universo individual 
e verdadeiro de cada indivíduo, promove uma reflexão crítica sobre 
o assunto. A série promoveu debates, especialmente no campo da 
Psicologia, acerca da necessidade de considerar a subjetividade e 
sexualidade de pessoas com autismo, compreendendo o espectro 
para além de comportamentos observáveis e reconhecendo 
seu caráter subjetivo e singular. Dessa forma, são incentivadas 
intervenções psicológicas que também considerem o contexto de 
vida e as experiências únicas de cada pessoa. 

	 O TEA, segundo as descrições do DSM-V, caracteriza-se por 
déficits persistentes na comunicação e na interação social, bem como 
por desafios no desenvolvimento e compreensão de relacionamentos. 
Além disso, é caracterizado pela presença de padrões restritos e 
repetitivos de comportamento, interesses ou atividades, que podem 
incluir o uso estereotipado da fala ou de objetos, padrões inflexíveis 
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de rotinas e comportamentos e interesses incomuns relacionados a 
aspectos sensoriais do ambiente (American Psychiatric Association, 
2014). 

	 Ademais, o TEA, de acordo com as definições da Associação 
Americana de Psiquiatria (APA), é considerado um distúrbio de 
neurodesenvolvimento, no qual dificuldades de aprendizagem, 
déficits em habilidades sociais e comunicativas podem ser 
apresentadas nos quadros diagnósticos. Vale ressaltar que, por ser 
um espectro, o quadro pode variar a depender de cada indivíduo. 
Santos e Vieira (2017) afirmam que não se deve homogeneizar a 
pessoa com autismo, pois há uma ampla pluralidade referente aos 
diferentes níveis que o TEA pode abranger. O TEA não se apresenta 
como uma questão linear, os sintomas são analisados de formas 
diversas, e pessoas com autismo são muito diferentes entre si 
(Santos; Vieira, 2017).

Arend et al. (2021) explica que as pessoas com TEA passam pela 
puberdade normalmente no sentido biológico, tendo necessidades 
sexuais naturais, mas que devido aos preconceitos da sociedade e 
a falta de uma educação sexual apropriada para esses indivíduos, 
eles podem apresentar comportamento sexual inapropriado, pois 
não são educados sobre seu corpo e emoções. Em concordância, 
Ottoni e Maia (2019) explicam que a expressão da sexualidade é 
uma construção social feita ao longo do desenvolvimento da pessoa, 
de forma que o conhecimento a respeito do assunto não se dá de 
forma repentina assim que a puberdade é atingida, mas que deve ser 
um processo educativo.

	 Dessa forma, para entender os relacionamentos amorosos 
e sexuais das pessoas com TEA, é necessário considerar as suas 
próprias vivências e características. De acordo com Arend et al. 
(2021), os adolescentes com autismo encaram muitas barreiras 
tratando-se de sua sexualidade, pois:
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A falta de consciência e habilidades sociais, dificuldade de 
leitura social e um déficit na mentalização (a capacidade de 
compreender os próprios estados mentais e os dos outros 
como, por exemplo, pensamentos, crenças, desejos), são 
deficiências características do transtorno que podem 
reduzir as experiências com pares (Fernandes et al., 2016). 
Com tantas dificuldades, o autista apresenta impasse em 
interpretar figuras de linguagem e sinais sutis, sendo assim, 
a educação sexual informal pode se tornar ineficaz (Arend 
et al., 2021, p. 3).

	 Ottoni e Maia (2019) destacam que os problemas 
enfrentados pelas pessoas com TEA em questão de sexualidade são 
diversos. Em razão das dificuldades de interação e interpretação 
de pistas sociais, podem apresentar comportamentos considerados 
inadequados pelos neurotípicos, como a hipersinceridade, toques 
invasivos, comentários impróprios e expectativas irreais de 
correspondências sentimentais. Além disso, as autoras destacam 
o perigo dessa população ser vítima de abuso sexual ou ingressar 
em relacionamentos abusivos, justamente devido às dificuldades de 
perceber os limites e sutilezas das relações e as intenções alheias. 

	 Ademais, Ottoni e Maia (2019, p. 1274) expõem que pessoas 
com TEA relatam sentir angústia quando pensam em seu futuro, 
por “temerem ser mal interpretados em seus comportamentos 
sexuais, ou ainda, quando temem não conseguirem conquistar 
um/a parceiro/a amoroso”. As autoras descrevem que essas pessoas 
expressam o desejo de ingressar em relacionamentos românticos e 
ter um parceiro para demonstrar carinho. Tal fenômeno que também 
foi observado na série Amor no Espectro, na qual os participantes 
com TEA relatam fortemente essa vontade de se conectar com outras 
pessoas, mas sofrem com o medo de não conseguirem encontrar um 
parceiro(a), o que lhes causa muito sofrimento psíquico. 

	 Segundo Villamayo (2020, apud Arend et al., 2021), há um 
modelo rígido de sociabilidade na sociedade contemporânea, no 
qual as pessoas com TEA não se encaixam e, portanto, têm suas 
vivências sexuais reprimidas. Ao mesmo tempo, a sociedade enxerga 
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as pessoas com deficiência de forma inapropriada, julgando o TEA 
como um distúrbio global incapacitante: os familiares compreendem 
o indivíduo autista como imaturo e, assim, não aceitam que ele tenha 
desejos e manifestações de sua sexualidade. Arend et al. (2021, p. 3) 
explicita que “o reconhecimento de que os autistas possuem direito 
à liberdade sexual é o mesmo que sustentar a disposição do próprio 
corpo, pois a negação aumenta a vulnerabilidade dessa população”.

	 Conforme observado na série Amor no Espectro, alguns 
participantes foram ridicularizados pelos familiares quando 
demonstraram interesse em relacionamentos, como quando pais 
dão risada de seu filho que propõe falar sobre os temas de seus 
hiperfocos para uma garota, ou quando os tios riem da sobrinha 
quando ela expressa seus desejos. Eles são deixados de lado nas 
interações familiares e muitas vezes não possuem amigos, gerando 
sentimentos profundos de solidão e rejeição, o que impacta em sua 
autopercepção. 

	 Dessa forma, entende-se que os adolescentes com TEA 
enfrentam riscos diversos em seu desenvolvimento psicossexual, 
sobretudo em razão da limitação imposta de acesso à educação 
sexual e a conhecimentos sobre puberdade e sexualidade humana. 
Nesse sentido, uma orientação voltada para as necessidades 
desse público se faz essencial (Arend et al., 2021). Nascimento e 
Bruns (2019) apontam que a ideia sobre sexualidade para a pessoa 
com autismo é moldada pelos ensinamentos da família e outras 
instituições (mídia, escola, religião, política, ciência), sendo estas 
permeadas de preconceitos, de forma que é importante a construção 
de um programa de educação sexual para essa população, a fim de 
compreender e acolher suas demandas próprias e orientar a família 
e a sociedade (Arend et al., 2021). 

Nesse contexto, nota-se o papel fundamental da Psicologia em 
estudar a sexualidade das pessoas com autismo, a fim de compreender 
suas necessidades, demandas e vivências próprias, combatendo o 
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preconceito e a visão limitante da sociedade e facilitando o acesso 
dessas pessoas a um entendimento sobre a sexualidade de forma 
apropriada e inclusiva. O apoio psicológico a indivíduos com TEA é 
de alta relevância, pois devido ao cenário apresentado, o sofrimento 
emocional se faz muito presente, impactando a formação como 
ser humano e sua autopercepção, além do risco aumentado para a 
violência sexual (Arend et al., 2021; Ottoni; Maia, 2019). 

	 A partir dessa discussão, foram percebidos os impasses 
da população com TEA na constituição de sua sexualidade e na 
construção de relacionamentos amorosos, tendo em vista todas as 
variáveis preconizadas a partir de uma visão social externa sobre 
o TEA, em que os indivíduos são perpassados dentro de suas 
experiências. Discutir sobre sexualidade dentro do TEA deve ser 
um ponto central dentro dos estudos de Psicologia, considerando 
que tanto a subjetividade quanto a sexualidade fazem parte da 
vida dos indivíduos, e devem ser debatidas e orientadas para evitar 
processos de vulnerabilização que pessoas — principalmente 
crianças com autismo — podem ter e reconhecer a importância de 
relacionamentos amorosos e interpessoais na vida do ser. 

	 A obra Amor no Espectro retrata com realidade, humor e 
sensibilidade como pessoas com autismo, contrariando estereótipos 
erroneamente estipulados dentro do senso comum, vivenciam 
diversas experiências amorosas, sem julgamentos e preconceitos que, 
por vezes, uma sociedade que estipula padrões de se relacionar e de 
ser pode reproduzir. Pensar a sexualidade, no âmbito da Psicologia, 
para estudos sobre TEA é movimentar um discurso que promove a 
contrariedade dessas normativas, promovendo uma abertura para 
que pessoas que estão fora dos modos típicos de relacionamento 
possam também experienciar o amor e a sexualidade sem os anseios 
e expectativas que são socialmente impostas, principalmente, a 
pessoas com TEA.
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John Waters é provavelmente o mais conhecido dos diretores 
desconhecidos. Ele está ao mesmo tempo dentro e fora, na borda 
dos círculos tradicionais do cinema. Talvez seja exatamente isso que 
o define: a borda, os limites, a margem. Ou melhor, o que o define 
é sua insistência em brincar com os limites (do bom gosto, do que 
é aceitável, do que é fazer cinema, do que é underground e do que 
é mainstream). 

É na margem também que se localizam os protagonistas de 
suas histórias. Seus heróis são os excêntricos, os estrambólicos 
e os esquisitos, pessoas que subvertem a norma e reclamam para 
si mesmas e com orgulho essa posição de transgressão. Estão 
representadas em seus filmes as sexualidades múltiplas e periféricas, 
gêneros que são ininteligíveis diante da obrigatoriedade do binário, 
a encruzilhada entre o humano e o não humano, torções do que é o 
abjeto, do que é o obsceno. 

Waters não temia transgredir as regras porque, de início, sua 
própria existência como homem gay já não estava nos registros 
do que era tolerável pela sociedade de sua época. Mas, para ele, 
isso não era suficiente, então ele dobrou a aposta. Na década de 
1960, na companhia de outros esquisitos que também não temiam 
a subversão, ele começou a produzir seus filmes inseridos na cena 
underground e com orçamentos extremamente baixos (Waters, 
1991). Obras estas que ele mesmo definiu como atrocidades de 
celuloide [celluloid atrocities], em alusão ao material das películas 
cinematográficas (Waters, 1991). 
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Nesse período inicial, entre as décadas de 1960 e 1970, quem 
atua em seus filmes é seu excêntrico círculo de amizades, os 
Dreamlanders, como eram conhecidos por serem parte da produtora 
(caseira, improvisada e de baixo custo) de Waters, a Dreamland 
Productions (Waters, 1991). No centro desse grupo está o ator 
Harris Glenn Milstead, que dá corpo à grandiosa drag queen que 
John Waters batizou de Divine, apresentada por ele como “a mulher 
mais bonita do mundo” (Waters, 1991, p. 72). 

Divine não é uma drag queen convencional (se é que isso é sequer 
possível) e incorporava a transgressão e a sujeira como elementos 
centrais de sua persona. Ao mesmo tempo, Divine personificava o 
glamour e tinha Elizabeth Taylor como uma de suas inspirações. 
É nesse sentido que a performance de feminilidade de Divine e 
suas práticas de gênero são apropriadas por Butler para tratar os 
mecanismos de fabricação através dos quais se dá a construção social 
do gênero (Butler, 2023). A identidade paródica e contraditória de 
Divine sugere, de forma implícita, que o gênero é uma imitação 
contínua que se apresenta como real. Ela imita a feminilidade das 
estrelas de cinema, que imitam outras estrelas de cinema, que imitam 
tantos outros ícones do que é feminino. Mas onde está a origem de 
tal feminilidade? As práticas de gênero da drag colocam sob nosso 
olhar a construção performativa do feminino e do masculino, os 
quais são artificialmente forjados e, na prática social, determinados 
como naturais, originais e autênticos (Butler, 2023). As regras se 
definem na repetição, e assim acabam por se justificar em uma 
circularidade. 

Em Butler, parte do fascínio da arte drag é a brincadeira que 
se faz com a distinção entre a anatomia do performista e o gênero 
que está sendo performado. Essa convergência entre um corpo e 
uma performance supostamente contraditória é lida, pela ficção 
reguladora da coerência heteronormativa, como “incoerente”, como 
“descontínua” (Butler, 2023, p. 237). A performance drag expõe a 
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fusão radical que a cultura opera entre as categorias sexo e gênero, 
como se fosse uma relação naturalmente dada. E é nesse sentido 
que a paródia presente na arte drag recai sobre a própria ideia de 
um original, da ideia de sexo e gênero como categorias naturais. A 
performance de feminilidade da drag queen revela que o modelo 
original a partir do qual o gênero é esculpido é uma imitação sem 
origem (Butler, 2023). 

A forma como a drag queen se apresenta desnaturaliza e torce 
a unidade forjada entre sexo e gênero. Nesse ato, segundo Butler, 
ela entra no campo da “incoerência”, da “descontinuação”, da 
ininteligibilidade. É a norma que regula o que é ou não coerente, 
o que é ou não inteligível, que permite o reconhecimento de certas 
práticas e ações (Butler, 2004). Ela impõe ao social uma grade de 
legibilidade e define quais são os parâmetros do que pode ou não 
aparecer, do que pode ou não existir (Butler, 2023). É apenas quando 
uma norma é estabelecida que é possível definir o que está fora dela. 

Em diversos filmes de John Waters, como Pink Flamingos 
(1972), Female Trouble (1974) e Multiple Maniacs (1970), há cenas 
em que Divine caminha pelas ruas extravagante e confiantemente, 
chamando a atenção de transeuntes desavisados que arregalam os 
olhos e viram o pescoço para acompanhá-la (Waters, 1991). Ela se 
faz notar em meio à falta de graça da multidão. Diante das normas de 
inteligibilidade socialmente instituídas e mantidas, a “incoerência” 
da performance de gênero de Divine, sua não conformidade, 
posiciona ela mesma como inexplicável, como ininteligível. Pelas 
práticas reguladoras da coerência do gênero, ela não deveria 
aparecer em público montada em plena luz do dia. Mas ela aparece 
e desestabiliza o ordinário mesmo assim. 

Multiple Maniacs, de 1970, não é um filme fácil de se explicar, e 
isso o próprio autor confessa (Waters, 1991). É um filme tecnicamente 
muito rudimentar, os atores esquecem frequentemente suas falas, 
apresenta um visual cru e áspero, que por vezes se assemelha a um 
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documentário. Nesse filme, Divine dá a vida a Lady Divine, que 
junto a seu namorado Mr. David, interpretado por David Lochary, 
comanda um circo de horrores itinerante chamado Cavalcade of 
Perversion [Caravana da Perversão].

Nos moldes dos espetáculos vitorianos, em que corpos 
considerados fora da normalidade eram exibidos como 
entretenimento, de maneira banal e rotineira aos olhares curiosos, 
aqui as atrações são outras (Courtine, 2008). Assim que o título de 
abertura termina, vemos Mr. David convidando transeuntes para 
assistir “o show mais decadente do mundo” que, de acordo com ele, 
vai apresentar “putas, viados e sapatões de todas as variedades” que 
irão cometer atos que “vão contra as leis de Deus e da natureza”. 
Aqui, Lady Divine é a estrela do show. 

Nessa cena, Mr. David atrai jovens donas de casa, empresários e 
transeuntes curiosos, seduzindo-os a deixar seus lares e seguir até 
a tenda do circo de Lady Divine. Ele os convence com a promessa 
de um espetáculo gratuito, repleto de comportamentos desviantes, 
intensos o suficiente para satisfazer qualquer desejo por violência 
gratuita, linguagem obscena, nudez explícita e luxúria desenfreada. 
Lá, exatamente conforme o anunciado, eles são confrontados com 
o desvio das normas convencionais. Escandalizam-se diante dos 
horrores da dissidência, lançam insultos inimagináveis às atrações 
principais – mas sem jamais desviar o olhar –, para depois serem 
capturados, roubados e, em alguns casos, assassinados pela estrela 
principal do espetáculo. 

O que Waters faz aqui é empurrar as fronteiras, e não o faz 
timidamente, especialmente para a década de 1970. Ele ridiculariza 
o normativo, expõe a hipocrisia dos moralistas, faz escárnio dos 
fanáticos e satiriza a classe média suburbana dos Estados Unidos. 
Seus personagens, sempre relegados à posição de “pervertidos” 
pela sociedade convencional, se valem justamente desse lugar para 
subverter a norma e ameaçar a ordem daquela mesma sociedade. 
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Para Foucault (2024), esse relegar ao lugar de perversão é um 
instrumento por meio do qual as sexualidades periféricas são 
consolidadas e as relações de poder que controlam o sexo e prazer 
penetram nas condutas. É só quando se rotula uma sexualidade que 
os dispositivos podem instituir novas regras no jogo de poderes 
e prazeres. Nesse caso, os personagens abraçam a posição de 
perversão, e é a partir dela que encontram uma forma de reaver 
poder no jogo da normatividade: jogando sujo. 

Há uma dimensão grotesca nas cenas de Multiple Maniacs, 
intencionalmente construída por meio de representações exageradas, 
hiperbólicas e caricaturais do que era, ou ainda é, considerado 
subversivo. A associação entre elementos como sangue, violência 
e sujeira com práticas sexuais “desviantes” funciona como uma 
provocação à forma como as sexualidades periféricas são inseridas 
no campo da criminalidade, e à maneira como as práticas reguladoras 
posicionam pessoas que fogem da normatividade como perigosas e 
abjetas.

A ideia de “abjeto” em Kristeva é definida por aquilo que não se 
é reconhecido enquanto uma coisa (1982). O abjeto é o objeto que 
é rejeitado, excluído, definido por sua negação – o abjeto é a zona 
onde o sentido colapsa. A abjeção não surge da falta de limpeza ou 
pela insalubridade, mas daquilo que perturba a identidade, o sistema 
e a ordem (Kristeva, 1982). É provocada pelo que desafia fronteiras, 
posições e regras, pelo que é ambíguo, híbrido, irreconhecível. O 
abjeto, nesse sentido, guarda uma relação com perversão (Kristeva, 
1982). O abjeto é perverso porque nem rejeita nem adota uma 
proibição, uma regra ou uma lei. Em vez disso, ele as desvia, 
manipula, corrompe, utiliza e tira proveito delas para assim negá-
las de maneira ainda mais contundente. 

Em Multiple Maniacs, Lady Divine perde o seu próprio controle 
ao descobrir que seu namorado, Mr. David, a estava traindo. Lady 
Divine jura vingança e, junto a sua nova namorada, trama um plano 
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para assassinar tanto ele quanto sua amante. E assim ela o faz. 
Embriagada por ciúmes e ódio, Lady Divine executa uma chacina 
em seu apartamento e, encarnada em pura ferocidade, mutila e 
devora as entranhas de suas vítimas, repetindo para si mesma e 
com entusiasmo “agora eu sou um monstro!”. Imediatamente Lady 
Divine retoma sua força, recupera seu poder e declara como é capaz 
de destruir cidades com seus próprios pés. Assim, com seu casaco 
de pele, Lady Divine vaga ferozmente pelas ruas de Baltimore, 
aterroriza pedestres, amedronta os motoristas, e provoca pânico em 
massa. 

Sua transformação em um monstro pode ser lida tanto como 
uma punição por desobedecer às normas, ou o contrário, como uma 
forma de alcançar poder se tornando fisicamente forte e ameaçadora. 
Junto ao Godzilla, ao Pé-Grande e ao King Kong, Lady Divine entra 
no panteão dos monstros gigantes que pulverizam a civilização. 
Nesse ato, ela reforça sua posição de transgressora das normas 
de inteligibilidade, de coerência e de continuidade. Metade diva, 
metade King Kong, Lady Divine, essa criatura híbrida, tem o poder 
e a vontade de aterrorizar a sociedade convencional. 

Em Foucault, a figura do monstro é um princípio de inteligibilidade 
(2001). Mas trata-se de um princípio paradoxal, porque ao mesmo 
tempo em que o monstro é rejeitado por não se adequar às normas, sua 
existência é necessária como um parâmetro a fim de reforçar essas 
mesmas normas. Da mesma forma que a abjeção, a monstruosidade 
é uma posição-limite, desafia fronteiras, posições e regras por ser 
ambígua, híbrida, irreconhecível. O monstro é uma figura central 
em torno da qual as instâncias de poder e os campos de saber se 
agitam e se reestruturam (Foucault, 2001). A norma depende do 
monstro para afirmar e consolidar sua governabilidade, seu poder. 
A monstruosidade só se manifesta onde a transgressão da ordem 
natural vem perturbar, desafiar ou inquietar o direito, seja ele civil, 
canônico ou religioso (Foucault, 2001). 
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Lady Divine, a personificação do monstro incontrolável, 
ininteligível e abjeto, sai se chocando e destruindo o que vê pela 
frente, até ser perseguida e alvejada pela Guarda Nacional. Ali 
mesmo, a ordem da lei é finalmente restaurada e, ao som de uma 
música patriótica, a multidão celebra a execução de Lady Divine, 
essa criatura híbrida, metade diva, metade King Kong. 

Em Teoria King Kong, a imagem de King Kong, do filme de 
Peter Jackson (2005), é empregada por Virginie Despentes (2016) 
como uma metáfora para explorar a sexualidade que transcende a 
distinção dos gêneros, para além da fêmea e do macho. A criatura 
se encontra nos limites entre o homem e o animal, o bom e o mau, o 
primitivo e o civilizado. King Kong é híbrido, diante da imposição 
dos binários; seu ser é ambíguo, irreconhecível, ininteligível diante 
das práticas reguladoras da coerência normativa. 

No filme de Jackson, King Kong é acorrentada e exibida como 
entretenimento em Nova Iorque. Ela é aprisionada porque a natureza 
de sua força é insustentável, incontrolável. Sabe-se que, se liberta, 
a força da fera peluda é capaz de pulverizar a estrutura da cidade. 
Entretanto, King Kong liberta-se de suas correntes e esmaga tudo 
por onde passa. Assim como Lady Divine, a fera destrói a grade 
de legibilidade que estabelece os parâmetros do que pode ou não 
aparecer, do que pode ou não existir. Tal como ocorre no caso de 
Divine, a presença de King Kong em espaços públicos, durante o 
dia, de forma irrestrita, é completamente inaceitável. Lady Divine, 
com seu casaco de pele, e King Kong, a fera peluda, não apenas 
destroem a cidade, mas também desestabilizam a norma.

Isabelle Berwanger (elu/delu; ela/dela )
Fotógrafa, designer gráfica e estudante de Graduação em Psicologia da Universidade 
Federal do Paraná (UFPR).
CV: (http://lattes.cnpq.br/6069344315570298 )
E-mail: isabelleberwanger@ufpr.br



113

REFERÊNCIAS 

BUTLER, J. Problemas de Gênero: Feminismo e Subversão da 
Identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2023.

BUTLER, Judith. Undoing gender. New York: Routledge, 2004. 

COURTINE, J. J. O corpo anormal: história e antropologia culturais 
da deformidade. In: CORBIN, A.; COURTINE, J.J.; VIGARELLO, 
G. História do corpo: as mutações do olhar. O século XX. 
Tradução de Ephram Ferreira Alves. Petrópolis, RJ: Vozes, 2008.

DESPENTES, Virginie. Teoria King Kong. Tradução Márcia 
Bechara. São Paulo: n-1, 2016.

FEMALE Trouble. Direção: John Waters. Produção: Dreamland 
Productions. EUA: Criterion Collection, 1974. Blu-Ray. (97 min.).

FOUCAULT, M. Os anormais: curso no Collége De France (1974-
1975). Tradução: Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes. 
2001.

 FOUCAULT, M. História da sexualidade I: A vontade de saber. 17 
ed. São Paulo: Paz e terra, 2024.

KRISTEVA, Julia. Powers of horror: An essay on abjection. 
Columbia University Press, 1982.

KING Kong. Direção: Peter Jackson. Produção: WingNut Films. 
EUA: Universal Pictures, 2005. DVD. (187 min.).

MULTIPLE Maniacs. Direção: John Waters. Produção: Dreamland 
Productions. EUA: Criterion Collection, 1970. Blu-Ray. (96 min.).

PINK Flamingos. Direção: John Waters. Produção: Dreamland 
Productions. EUA: Criterion Collection, 1972. Blu-Ray. (93 min.).

WATERS, John. Shock Value: a tasteful book about bad taste. 
NewYork: Thunder’s MouthPress, 1995.



114



115

Amor que Sangra: 
Uma Análise Crítica de 
Love Lies Bleeding 
Por Laura Lapa da Silva
Sofia Rehbein Kuligowski 



116

O filme Love Lies Bleeding, dirigido por Rose Glass e lançado 
em março de 2024, transcende a mera categoria de thriller 
psicológico, transformando-se em um ótimo potencial de análise da 
complexidade existente em questões como o amor, a sexualidade, 
a violência, a liberdade e a busca por identidade. A trama, que 
conta com a produção da famosa A24, acompanha a intensa e 
tumultuada relação entre duas mulheres: Lou (Kristen Stewart), 
uma funcionária reclusa de uma academia; e Jackie (Katy O’Brian), 
uma ambiciosa fisiculturista. A paixão entre as protagonistas surge 
rápida e avassaladoramente, logo se moldando em um turbilhão 
de emoções, obsessões e destruição em meio à família criminosa 
de Lou. Sob essa narrativa repleta de reviravoltas e suspense, as 
atuações de Kristen e Katy dão vida a personagens multifacetadas 
que nos convidam a aprofundar o olhar envolto à vivência de pessoas 
LGBTQIAP+, sendo um sólido exemplo de como obras audiovisuais 
e figurativas podem constituir reflexões críticas sobre questões do 
mundo contemporâneo. 

O enredo e reflexões derivadas

 O carrossel de emoções presente nessa história acompanha a busca 
por liberdade e a obsessão por objetivos pessoais, que levam as 
protagonistas a cometer atos cada vez mais impulsivos e colocam 
em risco não apenas a si mesmas, como também todos aqueles 
ao seu redor. Nesse contexto, como uma espécie de microcosmo 
das lutas e desafios enfrentados por indivíduos cuja existência 
e vida fogem de algum aspecto heterocisnormativo, a violência é 
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apresentada de forma bastante explícita no filme e não se limita 
às ações físicas: ela permeia as relações, as emoções e as próprias 
identidades das personagens. A busca por liberdade, por sua vez, é 
retratada como um desejo ardente de se livrar das amarras sociais e 
de expressar a própria individualidade, mesmo que isso signifique 
desafiar as normas e os valores estabelecidos. Ainda, a identidade 
das personagens é construída e reconstruída ao longo do filme, à 
medida que se confrontam com suas próprias fragilidades e buscam 
um lugar no mundo.

O corpo, por sua vez, é retratado através do exagero, tanto compondo 
a narrativa e história de Jackie, que almeja ser reconhecida por ele 
e ganhar um prêmio de fisiculturismo; quanto simbolicamente, ao 
representar a luta dela para se posicionar contra um sistema social 
opressor e encontrar acolhimento. Ao longo da trama, o uso excessivo 
de anabolizantes torna a personagem cada vez mais violenta, 
característica predominantemente representada nos homens do 
enredo, que aproveitam de seu status para cometer diversos tipos de 
abusos, seja de poder, psicológicos ou físicos. 

Dessa forma, ao mesmo tempo em que Jackie procura se fortalecer 
fisicamente, é possível perceber que a musculação é uma das formas 
que encontra para lidar com suas inseguranças e traumas passados. 
Podemos ver essa simbolização presente em alguns momentos, a 
exemplo de quando, ao se deparar com uma situação de grande 
tensão, Jackie acaba tanto de forma figurada quanto literalmente 
fugindo de seus problemas indo treinar intensamente na academia, 
sob efeito de uma grande dose das substâncias utilizadas para 
potencializar o aumento de massa muscular. Sendo assim, pode-se 
considerar que seu corpo é usado como escudo e arma, refletindo a 
necessidade de controlar algo quando o resto da vida parece estar 
desmoronando. 

Em adição, sendo o corpo considerado como elemento fundamental 
da expressão subjetiva, carregando significados que extrapolam sua 



118

materialidade e influenciam diretamente a identidade dos indivíduos 
(Amaral; Lima, 2022), a busca incessante das protagonistas (e 
especialmente Jackie) por corpos extremamente musculosos — 
geralmente associados ao gênero masculino — pode ser visto como 
um mecanismo de defesa que elas criaram para compensar suas 
inseguranças e uma resposta a uma sociedade heteronormativa que 
tende a associar e validar corpos musculosos como símbolo de poder 
e força. Assim, percebe-se que a pressão estética, que reúne diversas 
percepções culturais, reflete uma espécie de “masculinidade tóxica” 
até mesmo dentro da comunidade sáfica. 

Ainda, a hipermasculinização tratada no filme pode ser 
compreendida a partir do conceito de performatividade de gênero 
proposto por Judith Butler (1988). A filósofa, que é considerada uma 
das principais teóricas do feminismo contemporâneo, sugere que o 
gênero não é uma identidade fixa, mas sim um conjunto de atos e 
características construídos ao longo do tempo, mediante a repetição 
de normas impostas socialmente. Portanto, as protagonistas, ao 
construírem sua identidade por meio da fiscalidade extrema, não 
apenas desafiam padrões normativos, mas também reforçam uma 
imagem específica de força e resistência. 

Nesse contexto, as personagens, sobretudo Jackie, demonstram 
um esforço contínuo para alcançar um ideal imposto, evidenciando 
um paradoxo no espaço LGBTQIAP+: ao mesmo tempo em que 
desafiam as normas de gênero, pessoas queer podem acabar por 
reproduzir determinados estereótipos sociais, internalizados em 
suas relações com a sociedade. Portanto, a necessidade de se encaixar 
em um padrão, mesmo que subversivo, revela aqui a complexidade 
das dinâmicas de poder que atravessam as questões de gênero e 
sexualidade dentro e fora da comunidade. Dessa forma, reitera-se 
que a compreensão de performatividade de gênero aqui vai além 
do binarismo, carregando em si nuances e desafios que refletem 
tanto a luta contra a imposição da normatividade quanto resquícios 
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de estruturas opressivas que atravessam nossas identidades como 
indivíduos participantes de uma sociedade heterocisnormativa. 

Além disso, a obra parece representar, com um toque de fantasia e do 
absurdo, o sentimento de uma primeira paixão, aquela que nos faz 
sentir capazes de cometer loucuras pela pessoa amada. Como seria 
se realmente as cometêssemos? Em um momento de vida vulnerável 
para ambas, Jackie se vê nessa situação por Lou. E Lou, por sua 
vez, vai além de seus limites por Jackie. Nesse contexto, ao trazer 
uma relação intensa na qual matar por amor não só é possível como 
feito, a produção nos faz questionar a natureza humana das relações, 
ou seja, até onde somos capazes de ir para proteger quem amamos 
e como nossas experiências passadas contribuem para a formação 
das nossas novas relações. A partir dessa visão, é possível perceber 
que intensos sentimentos relatam uma ambiguidade de emoções 
positivas que se chocam com uma realidade violenta e cruel. 

Além disso, outro aspecto importante retratado no filme é o 
paradoxo amoroso que as protagonistas enfrentam sobre a liberdade 
e destruição. À medida que encontram uma na outra um refúgio e 
sintonia, criam uma dependência emocional que se torna destrutiva 
para as pessoas mais próximas da relação. Em uma das cenas 
mais simbólicas do longa, é retratado um momento íntimo em um 
quarto abafado e luzes vermelhas, que representa o dualismo do 
relacionamento delas em que, ao mesmo tempo que se aproximam 
e encontram paixão e conforto uma na outra, cria-se um clima de 
tensão e ameaça constante devido aos rumos que se tem apresentado.

Ao fim, o filme encerra com o mesmo caráter do relacionamento 
ambíguo delas. Misturando esperanças e incertezas, após 
aparentemente escaparem dos fantasmas do passado, as personagens 
fogem de carro, param no meio da estrada e se encaram em 
silêncio, com um olhar que sugere tanto arrependimento quanto 
a possibilidade de redenção. Este momento final gera uma dúvida 
no telespectador, pois indica a possibilidade de evoluir para uma 
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relação mais positiva com a saída de um lugar opressor, como 
também indica entrar em um novo ciclo de agressões. 

Nesse sentido, vale ressaltar que a violência contra a mulher se 
caracteriza por atos violentos contra o gênero feminino e, podendo 
ser de caráter físico, psicológico ou material. Esse fenômeno 
atinge diversas mulheres independente da sua classe social, região, 
escolaridade, raça, idade e orientação sexual — dessa forma, não 
isenta a comunidade LGBTQIAP+ de tais calamidades. Na realidade 
do filme, é notável o dano sofrido pelas personagens tanto por parte 
da relação amorosa tóxica entre as duas, quanto por suas famílias e 
outros membros da sociedade, sobretudo os do gênero masculino.

Sendo assim, um dos fatores que influenciam a decisão de mulheres 
em situação de violência a permanecer em um relacionamento 
abusivo se deve à dependência emocional, ou ainda à incapacidade 
da vítima de reconhecer a violência presente na relação (Gomes; 
Fernandes, 2018). Ainda, a maioria das mulheres que se encontra 
em tal situação costuma apresentar sentimentos de inferioridade 
e autodepreciação, segundo pesquisa realizada por Gomes e 
Fernandes (2018). Dessa forma, relacionando a arte à vida, como 
Lou e Jackie parecem não se dar conta da disfunção de sua relação, 
isso poderia indicar que ambas possivelmente possuem baixa 
autopercepção, além de uma autoestima fragilizada. E assim, não 
encontrando outra forma de lidar com isso, elas buscam fortalecer 
a sua própria imagem de si através de vínculos externos, como 
treinos e dependências químicas e/ou afetivas, como uma tentativa 
de autovalidação. 

Produções audiovisuais na promoção de reflexão crítica

Segundo Bonato & Ferrarini (2023), produções audiovisuais podem 
adquirir valor para a aprendizagem escolar à medida que exercitam 
a possibilidade de estudos de personalidade e subjetividade humana 
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presentes nas diferentes produções midiáticas. Com a pandemia e o 
lockdown instaurados em decorrência do covid-19, diversas grades 
curriculares tiveram que ser adaptadas para a realidade instaurada. 
Diante disso, a utilização de plataformas on-line se mostrou uma 
ferramenta viável e de extrema importância para dar continuidade 
aos estudos na época. Com o enclausuramento massivo, também 
aumentou a influência das redes sociais, streaming e aplicativos 
on-line de conversas, pois era o único meio de acesso a culturas e 
comunicação social possível diante de tal calamidade. 

Tendo em vista todos esses aspectos que marcaram a época, o 
método de ensino e aprendizagem teve que se requalificar para 
que se tornasse compatível tanto com o contexto atual quanto 
aos interesses e vínculos dos estudantes que passavam por um 
momento marcado de instabilidade e vulnerabilidade. Dessa 
forma, o emprego de filmes como uma produção audiovisual que 
estimula a aprendizagem criativa e personalizada, que permite 
incentivar o processo da imaginação na resolução de problemas 
de acordo com as opções do estudante, possibilita que o discente 
faça reflexões críticas sobre temas contemporâneos relacionados a 
gênero e sexualidade com diferentes perspectivas e simbologias de 
acordo com suas preferências cinematográficas (Bonato; Ferrarini, 
2023). Assim, para além de uma comum ferramenta de controle e 
manutenção de hierarquias sociais, a mídia pode servir como um 
meio de resistência e transformação social. 

Nesse contexto, sendo uma obra audiovisual cujas protagonistas 
são LGBTQIAP+, Love Lies Bleeding se destaca como promotora 
de reflexões, por abordar um relacionamento entre duas mulheres 
de forma intensa e sem concessões e, principalmente, por superar 
estereótipos. Sob essa perspectiva, Amaral et al. (2021) afirmam 
os marcadores sociais de gêneros e sexualidades como aspectos 
imperiais na constituição da subjetividade humana. Assim, ao tomar 
identidades de gênero, orientação sexual e outras características 
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heterocisnormativas como o “normal”, colocando-as no centro 
como o jeito aceitável de ser, a sociedade julga sujeitos que possuem 
subjetividades diferentes como inteiramente anormais e patológicos, 
de forma estereotipada (Amaral et al., 2021).

Nesse sentido, muitas obras cinematográficas existentes na 
atualidade infelizmente reforçam estereótipos por meio de 
representações limitadas de mulheres LGBTQIAP+, que não 
só invalidam a diversidade das vivências sáficas, mas também 
reforçam narrativas que favorecem o conformismo aos padrões 
hegemônicos de performance de feminilidade (Fortes, 2024). Em 
oposição à maioria, o filme de Rose Glass proporciona uma visão 
mais abrangente e extremamente autêntica das experiências queer 
femininas, ao apresentar personagens que reafirmam a possibilidade 
de mulheres queer ocuparem os mais variados e complexos papéis, 
não só no cinema como fora dele, representando um “respiro” em 
um meio com tantas representações limitantes.

 

Considerações finais

Em suma, Love Lies Bleeding é um filme que provoca, que nos 
convida a pensar sobre questões complexas e urgentes da atualidade. 
Ao retratar a violência, a liberdade e a identidade através da lente da 
experiência LGBTQIAP+, a trama contribui para a visibilização de 
uma comunidade que há muito tempo é fortemente marginalizada e 
silenciada, em suas mais diversas formas. 

Assim, enquanto alguns podem argumentar que o filme fetichiza 
mulheres sáficas — o que é um debate válido, dado a histórica 
sexualização desse grupo promovida principalmente pela indústria 
pornográfica —, pode-se pensar a obra cinematográfica enquanto 
uma representação da sexualidade livre de duas mulheres adultas 
queer, não sendo um filme no qual a homofobia e o sofrimento 
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derivados da não aceitação da própria identidade é o centro em volta 
do qual a trama gira. 

Dessa forma, transcendendo o clichê de histórias LGBTQIAP+, 
essa produção audiovisual original oferece uma visão complexa das 
relações, ao tratar do relacionamento sáfico como um desdobramento 
para eventos trágicos normalmente impensáveis, em um enredo de 
suspense com toques de fantasia. Por fim, ao mesmo tempo em que 
consegue aborda temas tão específicos (e extremamente atuais) 
como a ambivalência entre liberdade e aprisionamento em uma 
relação e o controle da imagem corporal como forma de expressão 
simbólica da repressão social vivida, Love Lies Bleeding nos mostra 
apenas algumas das tantas facetas que o amor queer pode adquirir, 
e nos lembra que a diversidade pode — e deve — estar presente em 
qualquer gênero cinematográfico/artístico.
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O filme But I’m a Cheerleader (1999) — no Brasil, Nunca 
Fui Santa—, dirigido por Jamie Babbit, utiliza uma abordagem 
satírica e crítica para explorar questões relacionadas à sexualidade, 
identidade de gênero e às rígidas imposições sociais do sistema 
heteronormativo. A narrativa segue Megan (Natasha Lyonne), uma 
adolescente aparentemente exemplar: popular, integrante do time 
de líderes de torcida, com um namorado jogador de futebol e uma 
vida que parece perfeitamente alinhada às expectativas tradicionais. 
Entretanto, pequenos indícios como sua falta de entusiasmo pelo 
namorado e seu interesse por mulheres, ainda que inconsciente para 
si mesma, levam sua família e amigos a questionar sua sexualidade.

Inicialmente, Megan recusa qualquer possibilidade de ser lésbica, 
utilizando os próprios aspectos de sua vida como argumentos para 
negar a situação. Ela questiona como isso seria possível se tirava 
boas notas, frequentava a igreja regularmente e, acima de tudo, 
era líder de torcida — elementos que, em sua visão, representam 
perfeição dentro do ideal heteronormativo. 

Como resposta às suspeitas familiares, Megan é enviada contra 
sua vontade para o True Directions, um centro de “reabilitação” 
que promete “curar” jovens de sua homossexualidade. A instituição 
utiliza métodos caricatos e absurdos para reforçar papéis de gênero 
tradicionais: os meninos são instruídos a cortar lenha e jogar futebol, 
enquanto as meninas aprendem a limpar a casa e usar roupas cor-
de-rosa.
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Ao longo do filme, Megan confronta não apenas os estereótipos 
que internalizou, mas também os estigmas e normas sociais que 
fundamentam as terapias de conversão. Paralelamente, a protagonista 
inicia uma jornada de autodescoberta e aceitação, catalisada por sua 
conexão com Graham (Clea DuVall), outra jovem do programa. 

Com tons cômicos e exagerados, a narrativa expõe o absurdo das 
tentativas de “corrigir” a orientação sexual e convida à reflexão sobre 
aceitação e liberdade individual. A estética do filme, propositalmente 
vibrante e exagerada, desempenha um papel central na narrativa. 

A paleta de cores saturadas — com rosa reservado às meninas e 
azul aos meninos — reflete a tentativa absurda de dividir e moldar 
as identidades dos jovens, ao mesmo tempo em que ironiza o 
artificialismo das normas de gênero. Essa escolha visual ressalta a 
hipocrisia e o caráter opressor das práticas de conversão, criando um 
contraste marcante entre as expectativas sociais e a autenticidade 
das personagens.

Mise-en-scène

A potência estética de But I’m a Cheerleader não reside apenas 
na escolha das cores ou no figurino caricatural. Está também — e 
principalmente — na forma como esses elementos são organizados 
dentro do plano cinematográfico. É aí que entra o conceito de mise-
en-scène, um termo francês amplamente utilizado nos estudos de 
cinema para designar tudo o que é colocado em cena: iluminação, 
cenário, figurino, enquadramento, atuação, objetos e sua disposição 
no espaço (Bordwell; Thompson, 2013).

No filme de Jamie Babbit, a mise-en-scène é construída com 
um alto grau de artificialidade. O cenário do acampamento True 
Directions, por exemplo, não busca enganar o espectador com 
realismo. Pelo contrário, é visivelmente falso: móveis de plástico, 
plantas artificiais, paredes e animais de papelão. O que Babbit nos 
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mostra é que o centro de conversão é, ele próprio, uma encenação 
grotesca. O papelão dos cenários materializa a fragilidade do 
discurso que sustenta as terapias de conversão. A cenografia 
escancara, visualmente, que tudo ali é uma farsa: desde as promessas 
de “normalização” até os papéis de gênero rigidamente atribuídos 
aos jovens.

Além disso, a organização espacial dos ambientes também 
expressa o controle normativo. Os quartos dos meninos e das 
meninas são divididos cromaticamente (azul e rosa, respectivamente) 
e estruturados de forma quase simétrica, refletindo a rigidez binária 
do sistema que os disciplina. A repetição de formas, cores e objetos 
na composição dos planos cria uma sensação de sufocamento, uma 
estética padronizada que tenta apagar a individualidade.

Essa construção visual da opressão ecoa os dispositivos de 
normalização descritos por Michel Foucault (1975), especialmente 
em sua análise sobre instituições disciplinares. O True Directions 
é, nesse sentido, um espaço de vigilância e correção, e sua mise-
en-scène denuncia esse projeto disciplinador não com realismo, 
mas com ironia visual. A cenografia exageradamente artificial 
funciona como metáfora da artificialidade da heteronormatividade 
compulsória.

A diretora, ao optar por esse tipo de composição estética, insere 
seu filme na tradição do camp queer, como propõe Susan Sontag 
(1964), na qual o exagero, o artifício e o humor são formas de 
subversão. A mise-en-scène de But I’m a Cheerleader não apenas 
mostra o que está acontecendo; ela interpreta, denuncia, comenta. É 
uma mise-en-scène política. Assim, ao invés de ocultar o dispositivo 
cinematográfico, Babbit o evidencia. E, ao fazer isso, revela que 
a tentativa de correção da sexualidade é tão absurda quanto os 
cenários de papelão que a sustentam.

Dessa forma, a crítica elaborada por Babbit encontra fundamento 
em debates teóricos que precedem sua narrativa. Para compreender 
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os efeitos simbólicos do filme, é essencial retomar autores que 
investigaram como os papéis de gênero e os modelos de sexualidade 
foram historicamente moldados.

Gênero, Sexualidade e Heteronormatividade

O gênero é entendido como uma construção cultural que orienta 
e regula as formas das relações humanas, bem como as maneiras 
pelas quais as pessoas se posicionam e se representam no mundo. 
Judith Butler, em Bodies That Matter (2011), argumenta que ser 
homem ou mulher não é uma essência natural, mas um produto das 
normas sociais que moldam e influenciam profundamente os corpos 
e comportamentos.

Muito antes disso, Simone de Beauvoir já havia trazido uma 
perspectiva similar em O Segundo Sexo (1949, p. 9), ao afirmar:

Ninguém nasce mulher; torna-se mulher. Nenhum destino 
biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea 
humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da 
civilização que elabora esse produto intermediário entre 
o macho e o castrado que qualificamos de feminino. Só a 
mediação de outrem pode constituir um indivíduo como 
outro.

Essas ideias destacam que os processos sociais são responsáveis 
pela construção tanto do ser homem quanto do ser mulher. Além 
disso, não apenas as identidades de gênero são socialmente 
construídas, mas também as performances que os indivíduos 
apresentam nas interações sociais. 

A binaridade de gênero, que sustenta a oposição entre masculino 
e feminino, encontra respaldo na heteronormatividade — um 
sistema que impõe como natural a relação entre homem e mulher. 
Nesse contexto, Adrienne Rich (2010) propõe o conceito de 
heterossexualidade compulsória, que descreve a norma social que 
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pressupõe que todos os indivíduos são ou devem ser heterossexuais. 
Essa expectativa normativa não apenas molda as interações sociais e 
afetivas, mas também reforça as estruturas excludentes que limitam 
a diversidade e perpetuam desigualdades.

A construção histórica das relações heteronormativas e, por 
consequência, as homoafetivas como “anormais”, consolidou e 
reforçou práticas de exclusão e repressão, incluindo terapias de 
“conversão” sexual. Esses tratamentos surgiram no contexto da 
patologização das sexualidades dissidentes, uma lógica que se 
intensificou com o desenvolvimento do conceito de instinto na 
segunda metade do século XIX. Nesse período, qualquer desvio do 
direcionamento heterossexual, considerado o único “curso normal”, 
passou a ser enquadrado como uma condição passível de diagnóstico 
médico e intervenção terapêutica (Garcia, 2019).

As terapias de conversão da orientação sexual frequentemente 
baseavam-se na ideia de que as homossexualidades eram resultado 
de uma “falha ambiental”, com ênfase na responsabilização da 
família. Em muitas dessas abordagens, atribuía-se ao núcleo 
familiar a função de garantir o desenvolvimento de uma orientação 
heterossexual nos(as) filhos(as), sendo sua “ineficiência” interpretada 
como causa primária das orientações homoafetivas (Garcia, 2019).

Entre as terapias comportamentais, destacaram-se, a partir da 
década de 1960, práticas de dessensibilização e estímulos aversivos. 
Alguns métodos incluíam o recondicionamento por masturbação, 
que utilizava estímulos visuais gradativamente relacionados ao 
sexo oposto, enquanto outros utilizavam choques elétricos nas 
mãos ou órgãos sexuais, ou ainda drogas que induziam náuseas, 
com o cessamento dos estímulos aversivos combinadas com 
estímulos heterossexuais, visando um “condicionamento sexual” 
heteronormativo (Haldeman, 1991 apud Garcia, 2019).

Apesar de sua adoção generalizada, essas práticas começaram a 
ser amplamente questionadas já na década de 1960, antes mesmo 
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da exclusão do “homossexualismo” do DSM, em 1973. Críticas 
apontavam para a baixa efetividade dessas terapias e para os 
danos psicológicos causados aos pacientes, como ansiedade, culpa 
e depressão agravadas, além de tentativas de suicídio. Outros 
impactos incluíam o desenvolvimento de comportamentos assexuais 
e a formação de relacionamentos heterossexuais disfuncionais, 
frequentemente incentivados como parte do “tratamento” (Garcia, 
2019; Souza, 2023; De Castro Barbara; Moreira Padilha; Françoli 
Yago, 2023). 

A persistência de práticas como as terapias de conversão sexual, 
sustentadas pela patologização das sexualidades que fogem ao 
padrão heteronormativo, evidencia a repressão da diversidade e 
a institucionalização de formas sistemáticas de violência. Essa 
realidade reflete a imposição de normas que negam a legitimidade 
de existências dissidentes, perpetuando exclusões e desigualdades. 

Reconhecer o caráter socialmente construído das identidades de 
gênero e orientações sexuais, bem como afirmar sua legitimidade 
e naturalidade, é essencial para questionar essas imposições 
normativas. Esse reconhecimento é um passo para a construção 
de uma sociedade que celebre a pluralidade e assegure que cada 
indivíduo possa viver sua identidade com dignidade, autenticidade 
e liberdade.

Conclusão

O filme But I’m a Cheerleader oferece uma crítica incisiva 
e simbólica às dinâmicas de poder que sustentam a construção 
de gênero, a heteronormatividade e as terapias de conversão. A 
trajetória de Megan revela como a sociedade utiliza normas binárias 
e expectativas heteronormativas como ferramentas de repressão, 
moldando indivíduos para se adequarem a padrões culturais 
opressivos. O True Directions, com seus métodos caricaturais 
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de “reabilitação”, escancara o absurdo e a violência implícita nas 
terapias de conversão descritas por Garcia (2019), destacando os 
danos profundos que essas práticas causam à saúde emocional e à 
autenticidade das pessoas.

A obra também estabelece um diálogo crítico com conceitos 
como a heterossexualidade compulsória, de Adrienne Rich (2010), 
ao ilustrar como normas impostas como naturais restringem a 
diversidade e perpetuam desigualdades estruturais. A luta interna 
de Megan, inicialmente presa à performatividade de gênero 
discutida por Butler, evidencia como as construções culturais de 
gênero e sexualidade podem se tornar mecanismos de repressão 
e negação pessoal. À medida que Megan desafia esses estigmas e 
reivindica sua identidade, o filme articula a resistência individual 
com uma crítica mais ampla às instituições que tentam controlar 
corpos e identidades. But I’m a Cheerleader transcende sua estética 
humorística, transformando-se em uma poderosa reflexão sobre os 
danos da patologização das sexualidades dissidentes. 

Mais do que uma comédia cult, But I’m a Cheerleader é um grito 
de liberdade, identidade e resistência. Por meio de sua narrativa 
humorística e crítica, o filme aborda com profundidade temas 
como a aceitação pessoal, o direito à diversidade e a desconstrução 
de padrões sociais restritivos. É uma obra que transcende o 
entretenimento, reafirmando a importância da autonomia individual 
em um mundo que frequentemente tenta moldar as pessoas para se 
adequarem a ideais impostos.

Gabriella Busnello (ela/dela) 
Estudante de Graduação em Psicologia da Universidade Federal do Paraná (UFPR).
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Modern family: o retrato 
social do casal gay

Saskia Schappel
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O seriado norte-americano Modern Family, estreado em 2009, 
é uma sitcom com episódios curtos e divertidos, que apresenta 
as vivências de uma típica família americana, bem como as suas 
dinâmicas internas. A família Pritchett, formada por três núcleos 
familiares, é representada ao longo do seriado vivendo seu cotidiano, 
suas relações pessoais e desavenças. Um dos núcleos familiares é 
composto pelo casal Mitchell e Cameron, e sua filha recém-adotada, 
Lily. 

No decorrer dos episódios, é retratada a adaptação do casal com 
a chegada do bebê, além da formação da consequente dinâmica 
familiar nova, muitas vezes considerada estranha pela sociedade. 
Nesse contexto, no episódio 21 da segunda temporada, é celebrado 
o Dia das Mães, em que o personagem Cam é tratado como uma 
das mães em diversas situações e contextos, sendo parabenizado e 
incluído na programação do dia. Ao irem em um piquenique com as 
famílias do bairro onde moram, Cam é convidado para participar da 
foto com as mães e suas crianças.

Nisso, o retrato é feito por um dos maridos, e as mães insistem 
que Cam participe, pois, segundo elas, ele é um exemplo de 
“mãezona” e não precisa se envergonhar em participar. Diante 
desse tratamento, Cam acaba se frustrando por constantemente ser 
tratado como mulher, apenas por fazer parte de um relacionamento 
com um homem e cuidar de uma criança. Mitchel, para consolá-lo, 
diz “Somos um modelo novo de família. Ainda não tem vocabulário 
para nós, um de nós tem que ser a mãe”. Essa fala reflete sobre como 
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é necessário que as famílias sejam ajustadas ao modelo normativo, 
a fim de que sejam entendidas como legítimas, de forma que as 
pessoas busquem constantemente encaixar os diferentes modelos 
ao padrão já esperado e intrínseco da sociedade.

Diante dessa cena, é possível refletir, ainda, sobre como casais 
são muitas vezes interpretados a partir de uma lógica dualista de 
divisão em dicotomias de feminino-masculino e mulher-homem, 
independentemente de sua configuração. É retratado, nesse aspecto, 
o molde pelo qual os casais e as famílias são interpretados, de 
maneira que a única possibilidade seja de uma existência pautada 
na configuração tradicional composta por duas figuras adultas 
cuidadoras: mãe e pai. Isto é, as dinâmicas familiares e parentais 
que não se adequem a tal forma, devem, de certa maneira, se moldar 
nas configurações já sólidas na sociedade, que refletem o papel 
masculino e feminino; papéis de “pai” e “mãe”. 

Somado a isso, e tendo em vista a construção de uma reflexão 
crítica, a fala de Mitchell demonstra como, ao seu ver, as pessoas 
ainda não estão abertas a uma formação onde existem dois pais, 
por isso, precisam transformar um dos homens em uma figura 
tipicamente vista como materna, para que a existência da família 
seja legitimada e aceita pelo corpo social. Acerca dessa perspectiva, 
a dissertação de pós-graduação de Marcos Martins do Amaral, 
defendida na PUC-SP e publicada em 2019, descreve como a relação 
homem-mulher é entendida principalmente como uma relação de 
gênero, para além de outros vieses. 

No que se refere à temática, essa relação, no meio familiar — em 
sua compreensão tradicional —, tende a ser marcada por ligações de 
caráter antagônico e conflituoso, nas quais os grupos sexuados não 
são entendidos apenas como produtos de destinos biológicos, mas 
sim como frutos de constructos sociais. Dessa forma, com vistas à 
normatização da família composta por duas pessoas de diferentes 
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gêneros, as famílias passam a ser reinterpretadas, buscando um 
entendimento de seu funcionamento dentro da relação (Amaral, 
2019).

Essa ideia é claramente representada durante as cenas do 
seriado Modern Family e o contexto do episódio citado, no qual, 
em uma tentativa de incluir o casal ao encontro das famílias no 
parque, é necessário que um dos personagens assuma o papel do 
gênero feminino, apesar de o casal ser composto por dois homens 
homossexuais cisgênero. Diante disso, pode-se observar que, ao 
negar a possibilidade de um casal ser composto por duas figuras 
masculinas (e, consequentemente, por dois pais), a cobrança de 
papéis de gênero se mascara por trás de uma aceitação superficial 
de novos modelos parentais, como o homoafetivo. 

A fim de uma melhor compreensão da cena, vale contextualizar 
que Mitchell é advogado e passa o dia no escritório trabalhando, 
enquanto seu marido Cam fica em casa tomando conta da bebê 
Lily; acentuando ainda mais as atribuições impostas por cada 
figura parental. Apesar de ambos serem do sexo masculino e se 
identificarem com o gênero, o tratamento é diferente por conta de seus 
interesses pessoais e funções na dinâmica familiar, reproduzindo as 
concepções sociais ultrapassadas da figura de homem e de mulher. 

Dessa forma, pode-se analisar como a concepção de mãe é 
desenvolvida muito além do sexo biológico ou da relação com o 
nascimento da criança, mas também com as funções de cuidado, 
atenção e nutrição, atribuídas socialmente ao papel da mulher. 
Quanto ao personagem Cam, embora muitas vezes seja visto como 
a figura feminina da relação, ele também é treinador de baseball — 
esporte americano tipicamente masculino — e morador de fazenda 
e ambientes rurais, sendo mostrado ao longo do seriado jogando 
bola, gritando com os alunos com a voz engrossada e lidando com 
grandes animais da fazenda. 
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Ao assumir um papel tipicamente masculino, Cam muitas vezes 
engrossa a voz, se veste de maneira diferente e fala coisas típicas 
de homens hipermasculizados, como “coisa de mulherzinha” e 
“fracote”. Dessa maneira, sua relação com a masculinidade é única: 
embora atravessada por questões sociais, é também profundamente 
subjetiva e pessoal. Essa intersecção da subjetividade, sexualidade 
e gênero é discutida no livro Gêneros e Sexualidades em Cena  
(2022), que aborda a temática a partir da perspectiva de González 
Rey e a sua teoria da subjetividade.

A subjetividade é descrita na obra como uma via de subjetivação 
que transcende o espaço social normativo no qual ocorre, e pode 
ser interpretada também atravessando as questões da sexualidade 
e de gênero (Bonato; Ferrarini, 2022). Esse entendimento da 
subjetividade diante de questões de sexualidade e gênero ilustra 
como a vivência da masculinidade é vivida de diferentes formas 
pelo personagem, divergindo das experiências de seu marido 
Mitchell diante de suas vivências, experiências e crenças — que são 
singulares a cada indivíduo. 

Dessa forma, Mitchell e Cam vivem, cada um de sua maneira, 
seu gênero e sua sexualidade de maneira única dentro da relação, 
incluindo mudanças e alterações com a chegada da filha Lily. Para 
além da subjetividade individual, existe também a subjetividade 
social, que antecede qualquer organização psicológica concreta que 
constitui a subjetividade individual e que, ainda, pode ser alterada a 
partir dos desdobramentos e criações vividas pela complexa rede de 
configurações subjetivas sociais que a representam.

Essa noção dos impactos entre as duas nuances da subjetividade é 
ilustrada também no retrato familiar de Mitchell, especialmente na 
sua relação com sua sexualidade e a na maneira como a vivência de 
seu relacionamento homoafetivo mudou a configuração da família 
Pritchett como um todo, em especial o seu pai. Jay Pritchett, um 
homem já de idade, veterano de guerra e reprodutor de pensamentos 
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conservadores, apresenta de início, certa resistência em aceitar a 
sexualidade de seu filho. 

Ao longo da série, o personagem vai lentamente desconstruindo 
seus padrões e pensamentos limitados, se abrindo a novas 
perspectivas e participando cada vez mais de momentos de conexão 
com seu filho. Essa conexão é ilustrada, por exemplo, quando o 
personagem sai para beber com seu filho e seu ciclo de amigos de 
homens gays, reproduzindo cada vez menos suas falas machistas 
e homofóbicas. Nesse sentido, o entrelaçamento da subjetividade 
individual e social é claro, e as configurações subjetivas da sociedade 
concreta se expressam em todos os espaços sociais, de maneira que 
o sujeito e seu ambiente estão numa constante relação dialética. 
É inegável apontar, assim sendo, a influência da série “Modern 
Family”, mundialmente famosa, sobre o comportamento social e 
a reprodução de ideias presentes, reforçando seu compromisso em 
representar de maneira responsável e consciente o relacionamento 
homoafetivo do casal. 

A temática cultural e a disseminação de configurações familiares 
foram estudadas e discutidas no artigo A família homoparental na 
ficção televisiva: as práticas narrativas do Brasil e da Espanha 
como relatos de novas representações afetivo-amorosas, escrito 
por Aline Mesquita e Carme Pavia. As autoras apontam a cultura 
popular como um forte disseminador de condutas e realidades e, 
assim, um poderoso espelho para impulsionar mudanças sociais. 
Além disso, elas descrevem como o acesso às informações e aos 
materiais culturais nunca esteve tão acessível como nos momentos 
contemporâneos atuais, facilitado pelo amplo acesso à internet, 
televisão e seriados, de maneira que o conteúdo por elas representado 
tem um alcance nunca antes imaginado. 

Nessa perspectiva, os meios de comunicação de acesso popular 
possuem significativo compromisso com a representatividade de 
minorias sociais, justamente por serem uma grande ferramenta de 
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socialização cidadã. Em nenhum outro momento da história foi tão 
representado a causa feminista, a causa negra, a representatividade 
de diferentes configurações familiares, culturas e formas de amor. 
Apesar de não representarem perfeitamente e de maneira totalmente 
isenta de estereótipos, a visibilidade e a representatividade que a 
série traz, partindo de configurações homoafetivas, também é um 
movimento social. Frente a isso, é importante o fomento de inclusão 
de diferentes configurações parentais em produções culturais 
de grande acesso, como filmes, séries e documentários, a fim de 
legitimar e representar vozes muitas vezes socialmente silenciadas 
e atacadas. 

O peso e a magnitude dessa representatividade é clara quando 
analisado o contexto jurídico mundial, que permite direitos e 
acessos a casais heterossexuais de maneira privilegiada comparado 
a casais homoafetivos, seja em países desenvolvidos na Europa, 
seja no Brasil. Acerca da intersecção entre questões jurídicas e a 
visibilidade pública da causa homossexual, o artigo “Sexualidade 
e Política na Cultura Contemporânea: o Reconhecimento Social 
e Jurídico do Casal Homossexual”, publicado em 2004, apresenta 
importantes concretudes que acentuam o caráter crítico dos 
tangentes aqui apresentados. As autoras apontam como, apesar 
de ganhos importantes da comunidade ao longo dos anos 1990 —
como a despenalização e desmedicalização da homossexualidade, 
a liberdade conquistada foi negativa, isto é, tolerada desde que 
invisível. 

Nesse sentido, é como se a sociedade conseguisse tolerar essa 
prática afetivo-sexual, desde que não coloque em risco os pilares 
sociais do casamento e da família nuclear. Dessa forma, as 
autoras trazem uma forma específica de opressão, marcada pela 
invisibilização e negação da existência pública deste grupo (Arán; 
Corrêa, 2004). Portanto, a representatividade na televisão da 
sitcom em questão, a vivência da sexualidade e do relacionamento 
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do casal Mitchell e Cameron tem um impacto social para além do 
conteúdo concreto de cada episódio, mas, também, como símbolo 
de um movimento muito maior no qual estão incluídas questões de 
desigualdade e representatividade no âmbito social. 

Saskia Fabiana Antoniacomi Schappel 
Estudante de Graduação em Psicologia da Universidade Federal do Paraná (UFPR).
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Kim Kitsuragi E A 
Interseccionalidade 
Do Papel Do Opressor 
E Do Oprimido
Miguel Leão Neves



150

Disco Elysium (ZA/UM, 2019) é um jogo que explora a história 
de Harrier Du Bois, um policial amnésico, e Kim Kitsuragi, seu 
novo parceiro, na cidade de Revachol — capital cultural de um 
mundo semelhante, mas distinto do mundo real — enquanto 
investigam um assassinato cuja responsabilidade está sendo, 
estranhamente, assumida pelo sindicato portuário local. O jogo 
aborda temas como identidade e redescobrimento; fracasso pessoal; 
fascismo, colonialismo, comunismo e liberalismo em um contexto 
pós-soviético; mudança climática; Niilismo; saúde mental e vícios; 
e traumas não resolvidos. 

Um momento impactante do jogo ocorre quando, durante 
a investigação, Harrier encontra um homem fumando em seu 
terraço e, após uma série de questionamentos, o jogador (mas não 
o personagem) descobre que este fumante é gay. O personagem 
principal sofre de amnésia, e enquanto o termo “Submundo 
Homossexual” surge em sua cabeça, ele não sabe exatamente o que 
isto significa, achando que é um movimento conspiratório contra o 
Estado, o que muito diverte o fumante. 

Ao final desta interação, o protagonista ganha um novo pensamento 
que, no contexto do jogo, são habilidades que precisam ser refletidas 
internamente por Harrier e, ao final do tempo de espera, conferem 
bônus às habilidades do jogador e um maior entendimento da vida 
do protagonista antes do início da narrativa. Mas a recompensa 
deste pensamento é nada mais que o personagem percebendo que 
ele não tem tempo para ficar obcecado com sua própria possível 
bissexualidade durante a investigação, e deveria focar em coisas 
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mais importantes. Harrier então decide contar a seu parceiro que 
ele deixará de lado sua obsessão pela própria sexualidade, mas, sem 
conseguir se segurar, o detetive tenta perguntar para Kim Kitsuragi 
se ele faz parte deste “movimento homossexual”. Kim responde, 
irritado: “Você não parou nem um pouco, parou? Só que agora você 
está obcecado com a sexualidade dos outros. E se eu faço parte? 
Deixe-me poupar mais 20 horas de especulação sua — sim, eu faço. 
Vamos voltar ao trabalho”.

 

Revisão Teórica

Há muitos momentos como este em Disco Elysium nos quais, 
após muito interagir com um personagem, descobre-se uma 
nova faceta de sua identidade.  O que faz de Kim Kitsuragi um 
personagem interessante e com quem pode-se identificar é a 
interseccionalidade de partes aparentemente conflitantes da sua 
vida. Kim tem ascendência de um país homólogo ao Japão — para 
fins de simplificação, o personagem será referido como asiático, 
embora o mundo de Elysium não conter a Ásia — é gay e é um 
policial, ou seja, ocupa simultaneamente posições de marginalidade 
e de autoridade. 

A seguir, busca-se definir os conceitos que servirão como base 
para explorar de que forma se expressa esse conflito identitário e 
como essa interseccionalidade é navegada. 

Interseccionalidade 

O conceito de interseccionalidade é comumente abordado a 
partir do significado colocado por Cho, Crenshaw e McCall (2013), 
dito como “um termo heurístico que volta a atenção à dinâmica 
de diferença e de solidariedade de iguais no contexto de anti-
discriminação e políticas de movimentos sociais” (tradução nossa), 
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uma definição mais concreta do que Kimberlé Crenshaw (1991) 
apenas aludiu quando primeiro cunhou o termo em seu artigo 
Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and 
Violence gainst Women of Color. 

Entretanto, essa definição surge em um contexto extremamente 
sociológico. Portanto, o conceito de interseccionalidade trabalhado 
será pelas lentes psicológicas de Else-Quest e Hyde (2016), que 
dizem que a pesquisa interseccional deve atentar-se à experiência 
e à significação de pertencer a categorias sociais de maneira 
entrelaçada, notando que simplesmente examinar os efeitos 
interativos de categorias sociais é insuficiente para se qualificar como 
uma abordagem interseccional, devendo manter uma justificativa 
explícita para a análise.

No exemplo de Kim Kitsuragi, será analisada a interseccionalidade 
de suas identidades como um policial homem, gay e neto de 
imigrantes asiáticos, que, no contexto do jogo, são suas identidades 
com maior interação intrapsíquica. Sua identidade profissional, o 
aspecto policial, é analisado considerando que a narrativa se passa 
em Martinaise, um distrito de baixa renda na cidade de Ravachol, que 
por razões burocráticas e socioeconômicas, não está sob jurisdição 
de qualquer delegacia policial na cidade, gerando hostilidade e 
desconfiança por parte dos trabalhadores locais. Sua identidade 
como homem cisgênero é também analisada aqui em razão da 
cultura de masculinidade exagerada dentro da organização policial. 
Sua orientação sexual é analisada aqui justamente em contraponto 
com essa cultura “macho”. Por fim, sua etnia é analisada devido ao 
conflito entre seu orgulho por ser revachioliano (sua nacionalidade) 
e a negação dessa identidade por outros revacholianos, em razão de 
sua etnia. 

O segundo elemento essencial da definição de Else-Quest e 
Hyde envolve a análise de poder e desigualdade: “a pesquisa deve 
teorizar e analisar como poder e desigualdade estão enraizadas em, 
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são fomentadas por ou são perpetuadas pela filiação a múltiplas 
categorias sociais” (tradução nossa). Por fim, o terceiro elemento 
essencial é definido como: “a atenção às categorias sociais como 
propriedades do indivíduo assim como de seu contexto social, 
considerando todas essas categorias e seus significados ou 
importâncias como potencialmente fluido e dinâmico” (tradução 
nossa).

 

Opressão Como Uma Condição Não Binária 

Segundo Dhananjaya (2022), se aspectos distintos de opressão 
coexistem em um mesmo ambiente cultural, e as ideias introjetadas 
deste ambiente formam os três estados do ego, e seria difícil 
argumentar que alguém poderia ser imune a esse processo de 
introjeção. Assim, considerando que o indivíduo mantém múltiplas 
identidades sociais, criadas internamente, e que interagem 
de maneira intrapsíquica, interpessoal e interseccional, cujos 
significados são dinâmicos e fluidos, mantém-se que um indivíduo 
experimenta, em diferentes ou em um mesmo contexto, os papéis de 
opressor e oprimido, com outro ou consigo. 

As identidades sociais não servem tão somente para informar o 
mundo externo de como identificar o indivíduo, mas também têm 
o intuito de ajudar o indivíduo a identificar as estruturas de sua 
própria mente. Nesse contexto, surge a pergunta: que tipo de acesso 
determinadas partes da mente têm ao resto da mente? Na análise 
transacional (Murray, 2023), o ego é categorizado em três estados: a) a 
criança: quando se interage e responde baseado no condicionamento 
de emoções internas sentidas durante a infância, que por diversos 
motivos foram afixadas na personalidade de um indivíduo; b) o pai: 
são os comportamentos aprendidos externamente em interações e 
relações com figuras de autoridade (pais, professores, etc). Pessoas 
se encontram nesse estado quando são reativas a uma situação e 
agem de acordo com seu condicionamento, copiando a forma como 
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uma figura de autoridade tratou elas e os outros, em vez de analisar 
cada situação novamente no aqui e agora; c) o adulto: quando o 
indivíduo interage com as pessoas e seu ambiente no aqui e agora, 
não com base em condicionamentos passados ou em como outras 
pessoas lhe disseram para ser. 

Construindo em cima dessas definições da AT, Dhananjaya 
(2022) propõe que as múltiplas identidades sociais residem dentro 
do estado de ego da criança, todas contendo uma segunda ordem 
de estados de ego: a criança na criança, o pai na criança e o adulto 
na criança. Desta forma, as identidades conseguem manter uma 
interação transacional entre si dentro da psique. Surge no trabalho 
de Dhananjaya a ideia que partes da identidade cultural podem 
interagir intrapsiquicamente para oprimir identidades distintas. 
Segundo o autor, essas dinâmicas são ainda reforçadas por sistemas 
sociais e legais de opressão.

Análise De Identidades

Há muitos momentos durante a narrativa de Disco Elysium 
(ZA/UM, 2019) em que conflitos identitários diversos podem ser 
observados no personagem de Kim Kitsuragi. Durante diversas 
partes do jogo, o jogador pode perder completamente o controle do 
protagonista, Harrier Du Bois, que reage da pior forma possível a 
determinadas situações caso o valor numérico de suas perícias não 
seja alto o suficiente.

Em uma ocasião dessas, Harrier diz algo extremamente 
preconceituoso para Kim, que, irritado em ouvir algo tão racista 
saindo da boca de seu parceiro, retira-se das redondezas, retornando 
apenas muito depois para confrontá-lo. Após um pedido de desculpas 
do protagonista (se o jogador decidir desculpar-se), Kim, em um raro 
momento de vulnerabilidade, diz que ninguém nunca questionaria 
Harrier, apesar de suas muitas falhas, por ele ser revacholiano. Em 
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contraste, a maioria dos conterrâneos de Kim nunca o verão de outra 
forma senão como asiático, por mais que Revachol seja a cidade 
onde ele nasceu e a única onde já morou, e por mais que ele ponha 
em risco sua vida pelos cidadãos como um detetive da polícia. Nesse 
contexto, Kim Kitsuragi ocupa inteiramente um papel de oprimido, 
sofrendo uma agressão partindo de um oficial de patente mais alta 
(Harrier), e que faz parte da maioria étnica local, atacando então 
tanto sua etnia quanto seu status de neto de imigrantes.

Há, entretanto, momentos também que Kim toma o papel de 
opressor externo, isto é, oprime o mundo exterior. Durante o 
segundo ato da narrativa, é possível encontrar uma personagem 
de dezenove anos, no frio, gravando os sons de um lago congelado 
perto de uma barraca onde ela mora. Com certas perícias altas o 
suficiente, é possível notar que a garota está sob efeito de alguma 
droga, e se essa informação for telegrafada a Kim, ele imediatamente 
assume uma postura diferente, subindo o colarinho de seu casaco, 
tremendo e falando sobre drogas que ninguém mais usa com gírias 
antigas, enquanto finge estar sofrendo de abstinência. O momento 
se desenvolve de uma maneira cômica na narrativa, mas uma 
análise mais atenta revela a assimetria de poder envolvida: um 
policial homem, cis, tentando enganar uma garota jovem, de classe 
socioeconômica baixa, em situação de vulnerabilidade, para que 
ela venda drogas para ele, nota-se que o contexto muda para uma 
situação de opressão. 

Kim também faz uma opressão intrapsíquica entre diferentes 
identidades suas. A polícia do mundo de Elysium é demonstrada 
como uma organização misógina, homofóbica e com uma cultura de 
hipermasculinidade. Nesse contexto, Kim é reticente em mencionar 
sua sexualidade, sendo inteiramente possível jogar o jogo sem 
nunca descobrir esse aspecto do personagem. Quando o faz, é por 
um motivo inteiramente pragmático: evitar que o protagonista se 
distraia com isso e permitir que os dois possam focar no caso que 
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estão investigando. É inteiramente compreensível que Kim não se 
sinta confortável se assumindo para a maioria de seus colegas.

Um conflito interno surge quando, apesar de toda a homofobia, 
Kim admite que gosta de ser policial e fazer parte da delegacia. 
O diálogo no primeiro exemplo subentende que ser policial é uma 
forma de legitimar sua identidade nacional, uma identidade que é 
colocada em conflito devido a opressão que sofre por sua etnia (é 
revelado que ele até já considerou mudar seu nome, presumivelmente 
para algo mais local).

Além disso, Kim também tem alguns interesses associadamente 
masculinos que o ajudam a se integrar na cultura de 
hipermasculinidade policial. Entre eles, destaca-se que Kim gosta 
de modificar seu carro, mudando o motor, os faróis e a suspensão do 
veículo, um de seus interesses que mais transparece. Mais de uma 
vez, membros da polícia comentam positivamente sobre o carro 
para Kim, o que o agrada muito. Conforme afirma Foucault (2015), 
as normas culturais e sociais são introjetadas pelos indivíduos, 
criando formas de autovigilância. Isso é evidente no caso de Kim, 
que internaliza os discursos de opressão ao ponto de oprimir sua 
própria identidade sexual.

 

Impactos Psicológicos E Respostas À Opressão 

Para Dhananjaya (2022), a interação complexa de opressão 
entre diferentes identidades pode reprimir algumas identidades e 
incutir vergonha em outras, causando fragmentação em partes do 
pluralismo identitário interno ao ego da criança. Esse processo, a 
fragmentação, faz com que algumas identidades se desconectem 
uma das outras, resultando na alienação das identidades oprimidas 
na mente. 

Dhananjaya explica essa interação usando a linguagem da 
psiquiatria radical, por meio da seguinte fórmula: Alienação 
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= Opressão (aqui, a opressão intrapsíquica) + Mistificação (as 
crenças que são introjetadas ao longo do tempo). No exemplo de 
Kim Kitsuragi: Opressão = Suas identidades de policial, homem 
cisgênero e revacholiano reprimem sua identidade sexual e tentam 
ser mais aparentes que sua identidade étnica. Mistificação = 
Essas crenças surgem de opressões reforçadas a níveis individual, 
cultural e sistêmico, que suportam que Kim não é revacholiano 
devido a sua cor (uma repressão externa) e sugerem que esconda 
sua sexualidade porque seus companheiros do trabalho, que ele 
estima, evidentemente não respeitam pessoas gays, e ele gosta de 
se sentir pertencente à cultura (uma repressão externa e interna). 
Alienação = Sua identidade sexual é alienada, resultando em uma 
fragmentação e isolamento do Eu. Dessa forma, Kim contribui para 
sua própria opressão. Por outro lado, enquanto sua identidade étnica 
não é apagada, suas identidades policial e revacholiana são infladas 
em uma tentativa de ofuscá-la.

Conclusão

Utilizando do método interseccional de Else-Quest e Hyde 
(2016) — que examina todas as identidades de maneira entrelaçada, 
analisa relações de poder e equidade e considera as categorias 
sociais do indivíduo como propriedades de seu Eu e de seu contexto 
social, sendo estas fluidas e dinâmicas —, articulou-se A Teoria 
da Análise Transacional de Eric Berne, conforme apresentada por 
Murray (2023), para aplicar as ideias elaboradas por Dhananjaya 
(2022) acerca da não binariedade da opressão sobre o contexto 
interseccional complexo do personagem de Kim Kitsuragi, do jogo 
Disco Elysium. 

Argumentou-se que Kim hesita em revelar sua sexualidade 
abertamente pois teme ser marginalizado em seu trabalho como 
policial, que é uma posição social que ele usa para tentar legitimar 
sua identidade nacional diante do obstáculo que é ser uma minoria 
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étnica e imigrante em um país majoritariamente branco. Esse caso 
foi mobilizado para ampliar o entendimento das dinâmicas de poder 
e marginalização e ilustrar de forma mais digerível uma relação de 
opressão externa e interna que transcende a ficção, e chama atenção 
para desigualdades estruturais enfrentadas por pessoas reais, no 
mundo real. 

Miguel Leão Neves 
Estudante de Graduação em Psicologia da Universidade Federal do Paraná (UFPR).
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Desde a infância, é introjetada, na maioria das pessoas, a ideia 
de ser de um jeito delimitado. Compatível ao sexo biológico. A 
pessoa tem seu gênero atribuído em um vínculo íntimo com o seu 
corpo e como ele é entendido socioculturalmente. A consequência 
disso é a continuidade da danosa binariedade que desligitima formas 
de existência que não obedeçam ao modelo social estabelecido 
de Homem e Mulher, de Masculino e Feminino. Como se essas 
fugissem ao natural. 

Essa introjeção é tão presente que soa como uníssona. Está no 
como vestir-se, como cuidar de si e do outro, como agir, sentar-se, 
que cor de quarto ter e quais brincadeiras brincar. Podemos entender 
influências desse tipo como silenciosas. O silêncio do não dito, da 
não pergunta, da pressuposição. Assim é, enquanto todo o arredor 
da criança está seguindo, tradicionalmente, as leis heteronormativas 
e binárias, replicando os marcadores sociais de gênero. Impondo, 
com tom de voz grosso e viril, a masculinidade.

O que buscamos levantar neste capítulo, mais do que a adoção 
de papéis de gênero independente dos órgãos genitais, configuração 
cromossômica, ou níveis hormonais, é justamente o lugar da 
masculinidade nesse êmbolo. Faremos isso através de uma análise 
do filme Close (2022), focado nos impactos da masculinidade nas 
relações afetivas, especialmente na amizade entre meninos.

Dirigido e coescrito por Lukas Dhont, Close (2022) aborda 
a história de dois meninos de treze anos, Leo e Remi, que, após 
entrarem em uma escola nova, têm sua amizade interrompida. 
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Com a delicadeza dos campos belgas, as brincadeiras encenadas e 
a estrada percorrida por eles de bicicleta, o filme se inicia como 
uma verdadeira história de amor entre os garotos, que nutrem uma 
amizade íntima e muito afetuosa, característica que não era tratada 
como algo problemático por eles ou suas famílias. Ao entrarem na 
escola, sua proximidade causa estranhamento em seus colegas, 
que questionam se os garotos estão juntos romanticamente e fazem 
insinuações. Tal estranheza parece ser irrelevante para Remi, que 
continua a se comportar da mesma forma, mas afeta profundamente 
Leo, levando-o a se afastar de seu amigo e se juntar ao grupo que 
fazia as insinuações. A partir daí, o filme segue com uma escalada 
desse afastamento até o ponto de virada da trama — quando Remi 
comete suicídio e a obra passa a retratar as repercussões desta 
tragédia na vida de Leo. 

 Na análise do longa-metragem, vamos tomar o entendimento de 
masculinidade como uma construção imersa em relações de poder 
que são socialmente construídas e variam entre culturas, períodos 
históricos e indivíduos, e são aplicadas a indivíduos generificados 
como homens — processo no qual a socialização do indivíduo o 
faz identificar a outros e a si mesmo como um único sexo dentro do 
sistema de gênero binário (Anderson, 2009). Compreendemos que 
a masculinidade é construída em dois campos inter-relacionados de 
poder, sendo eles as dinâmicas da relação de homens e mulheres e 
as dinâmicas entre homens. 

Dessa forma, dois fatores constituintes da masculinidade são o 
sexismo e a homofobia. Os integrantes destas relações de poder, 
tradicionalmente homens cisgêneros, brancos e heterossexuais, 
frequentemente não visualizam essa construção como os grupos não 
privilegiados por ela. Entretanto, a sociedade, como um todo, tende 
a perpetuar e impor as características da masculinidade regente em 
indivíduos que sejam generificados como homens, ainda que sem 
intenção direta (Kimmel, 1998).



164

No filme, os papéis de gênero são abordados de forma ampla, 
mostrando os efeitos das exigências da masculinidade nas relações 
interpessoais e no comportamento individual dos personagens. No 
livro O segundo sexo (1949), Beauvoir estabelece que a unidade só 
existe a partir da diferenciação do Outro, aplicando esse conceito 
não apenas para a dualidade homem e mulher sobre a qual sua obra 
discorre, mas sobre grupos minoritários que precisam existir para 
que o grupo dominante se diferencie como unidade. A construção 
do masculino envolve diversas práticas sociais entre homens, 
diferenciando-se ao máximo de práticas tipicamente reservadas as 
mulheres (Amaral, 2019), e deslocando homens que demonstrem 
práticas percebidas como femininas para o local de Outro, dentro 
do próprio gênero.

A amizade de Remi e Leo, devido a sua proximidade e carinho 
físico e verbal, não se encaixa em práticas condizentes com a 
masculinidade imposta desde a infância na maior parte das crianças 
que tiveram o gênero masculino atribuído a elas atualmente. O 
afeto e o cuidado são valores atribuídos tipicamente a mulheres e, 
consequentemente, percebidos com certo desprezo, classificando 
quem os pratica como “menos homem”. Dentro dessa classificação 
estão os homens gays, visto que a norma da masculinidade é o 
relacionamento heteronormativo. Dessa forma, quem sente atração 
romântica e/ou sexual por homens possui uma característica chave 
do que é considerado ser mulher (Amaral, 2019).

As visões dos colegas de escola a respeito da amizade de Remi 
e Leo demonstram a homogeneidade da masculinidade desde a 
infância. O autor Michel Foucault (1996) argumenta que a escola 
é uma instituição disciplinar, ou seja, por meio de práticas, procura 
regular e normatizar a subjetividade de seus alunos para moldar 
adultos mais produtivos para o sistema socioeconômico regente. 
Incluída nesta normatização, está a performance de gênero binária 
e a dos relacionamentos heterossexuais, amplamente enraizados 
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na cultura ocidental. A heteronormatividade exige que os homens 
busquem um ideal de virilidade, dominância e força (Butler, 2017), 
herança presente desde a Idade Média, visto que o conceito de 
masculinidade para um nobre era um conjunto de valores como 
coragem, bravura, sangue-frio, poder e honra masculina, sendo 
associados aos duelos de cavaleiros e mantidos, mesmo que 
adaptados à sociedade, até os dias atuais (Oliveira, 2004).

A partir de uma revisão de literatura acerca de masculinidades 
nas escolas, foi verificado que, desde o ingresso na educação 
formal, os corpos são lidos dentro de uma significação generificada 
de masculino e feminino, e que a masculinidade no ambiente 
escolar estava associada a não expressão de sentimentos. Os alunos 
que não performavam a masculinidade heterossexual tradicional 
tendiam a ser marginalizados e ter a sociabilidade restrita em 
grupos sociais de meninos. Em especial, na transição para o ensino 
médio, caso próximo aos protagonistas do filme, os estereótipos 
da masculinidade tradicional se intensificam com a procura do 
pertencimento, agora aliado à intensificação das expectativas de um 
relacionamento romântico heteronormativo (Ferreira; Rodrigues; 
Souza, 2022).

O ambiente escolar, visto como fonte de traumas e insegurança 
para pessoas que não performavam a generificação a elas aplicadas 
(Ferreira; Rodrigues; Souza, 2022) é presente no filme. Leo opta 
por performar uma masculinidade com a qual não se identificava 
e prejudicava suas relações mais próximas, chegando ao ponto 
de quase não falar mais com Remi e rir de piadas as quais o 
constrangiam anteriormente, comportamento condizente com a 
performance dos papéis estereotipados para a aceitação social no 
ambiente escolar. Por meio disso, são perpetuadas as imposições 
tanto dentro do ambiente escolar, como quando os alunos saem da 
escola e continuam performando em outros ambientes.
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A cultura masculina tem como um de seus atributos populares 
a autossuficiência e individualidade. O homem “Alfa”. Símbolos 
de um suposto comando, liderança isolada, independência, 
responsabilidade, proveniência a todo custo. Essa ideia de 
autossuficiência é insustentável na prática, mas é curioso como ela 
se sustenta nas expectativas sociais justamente por pressão de uma 
rede de homens ditos “autossuficientes”; grupos nichados formados 
majoritariamente por homens, em que todos são réplicas da figura 
de um homem forte. Exemplos disso são torcidas e times de diversos 
esportes. Não por acaso, na medida que se afasta de Remi, Leo faz 
esforços para articular-se em um time de hóquei, formado por garotos 
dos quais é exigido força e “resiliência”. A partir desse exemplo de 
comportamento, pode-se pensar uma infinidade de grupos com o 
mesmo padrão de funcionamento.

Após a pressão social da masculinidade invadir a relação dos 
meninos, sem nunca mencionarem ou conversarem sobre o assunto, 
a amizade observada no início do filme desvanece progressivamente, 
o que é doloroso de assistir. A noite que anteriormente era 
compartilhada em aconchego e proximidade, com os garotos 
dividindo a mesma cama, agora é marcada pelo distanciamento de 
Leo, que decide dormir no colchão extra e quando, pela manhã, 
percebe que o amigo se deitou ao seu lado sem que percebesse, 
inicia uma briga ávida e silenciosa, ilustrando essa mudança na 
relação dos garotos. O silêncio, não somente nesse caso, mas em 
todo o filme, tem grande peso na construção da história.

Ao assistir Close (2022), é quase impossível não notar que o filme é 
silencioso. Quieto. Poucas falas, sons indistintos, contínuos, como o 
das correntes de bicicleta, ou os burburinhos de crianças no recreio. Em  
Close, ao invés de o barulho irromper o silêncio, o silêncio irrompe o 
barulho. As violências chegam sem alarde, silenciosamente tomam 
conta e instalam uma quietude sepulcral. A vergonha e a repressão 
que envolve os personagens não alcança o campo do diálogo, mas 
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transparece justamente na ausência e na evitação dele. A homofobia 
mata e molda para matar silenciosamente. 

O menino, antes de se dar de cara com as exigências da 
masculinidade adulta, é criado e desenvolvido enquanto criança. 
Na infância, tudo se inicia com as silenciosas introjeções que 
comentamos antes. O papel da família é, então, indissociavelmente 
fundamental para a ocorrência ou não de uma manifestação desse 
tipo de masculinidade. Outros núcleos de convivência da criança 
têm impacto tão fundamental quanto a família, como amigos da 
vizinhança ou profissionais e alunos da escola frequentada. Essas 
redes ainda podem ser de certa maneira selecionadas pela família, 
mas têm também grande determinação social envolvida. 

Por mais incansável que seja a tentativa de seleção dos núcleos 
onde as crianças irão se desenvolver, restringi-las a redes não 
concordantes com a norma hegemônica vigente é popularmente 
insustentável. Infelizmente, em algum momento, a criança se depara 
com a norma carregada de seus preconceitos, toma conhecimento 
de sua dissidência ou marginalidade, é rotulada em raça e gênero, 
e sofre as consequências desse rótulo. É exatamente essa a tragédia 
retratada no filme Close (2022).

Nessa transição, acompanhamos de perto Leo, tendo acesso à 
vivência de Remi apenas nos momentos compartilhados pelos dois, 
cada vez mais raros e marcados pelo distanciamento, ou então nos 
olhares observadores que Leo ainda direciona a ele quando ninguém 
está olhando. É especialmente quando Remi confronta Leo na 
escola sobre o afastamento forçado do amigo e os dois iniciam uma 
briga física, que podemos ter dimensão do sofrimento que ele vem 
experienciando enquanto Leo o evita.

Podemos notar que Leo ainda se importa com o amigo quando ele 
fica preocupado ao perceber que o outro não compareceu ao passeio 
escolar. Ao retornarem à escola, os professores parecem aflitos no 
ônibus, o que é observado por Leo, e mais tarde eles comunicam 
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à turma que devem encontrar suas famílias e se direcionarem ao 
ginásio. Quando chegam, as crianças vão saindo do ônibus pouco a 
pouco, mas Leo fica paralisado. O pressentimento de uma tragédia 
já está instaurado quando a mãe de Leo se aproxima e diz ao filho 
que Remi se foi. A reação de Leo é de fugir e correr por longos 
quilômetros, sozinho.

Em dinâmicas familiares, mesmo que atualmente venha 
crescendo a tendência da quebra de expectativas de gênero quando 
abordado o papel dos homens na paternidade, ainda é verificada a 
dificuldade de expressão de afeto e cuidado, visto que o padrão de 
masculinidade está ligado à imagem do provedor e, muitas vezes, 
ausente emocionalmente e/ou fisicamente. A expectativa gerada 
pelos padrões de gênero não se limita apenas aos pais e seus filhos, 
mas também para todos os homens da família e de como são vistos 
realizando tarefas tipicamente delegadas a mães ou mulheres. Foi 
verificado que pais que levavam seus filhos a hospitais, escolas, 
atividades ou viajavam sozinhos causavam certa estranheza nas 
pessoas observando (Cardoso et al., 2021). 

No longa, as famílias de Remi e Leo não demonstram qualquer 
espanto frente às demonstrações de carinho entre os meninos. São 
mostradas cenas nas quais a mãe de Remi se deita com os meninos 
no jardim da mesma forma que eles agiam quando sozinhos, e 
diversas cenas nas quais o irmão de Leo é igualmente afetuoso com 
ele, assim como acontecia entre os amigos. Diante do afastamento 
dos meninos, podemos observar a incompreensão da mãe de Leo, 
que continua a perguntar pelo amigo do filho, e posteriormente à 
tragédia, a incompreensão também da mãe de Remi, que ganha 
enfoque quando a trama aborda a relação que ela e Leo nutrem após 
a perda. 

Por meio do laço de irmandade consanguínea de Leo com 
seu irmão Charlie, podemos pensar a sexualidade inerente às 
legitimações de afeto, instrumentalizada para impor tabus e 
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nuclearizar papéis. A relação de irmandade de Leo com Remi é tão 
forte quanto a sua relação com Charlie. Curioso é como, aos olhos 
externos, o ato de dormir juntos, por exemplo, é considerado um 
sinal de homosexualidade quando com um (Remi), e irmandade 
quando com outro (Charlie). No masculino, o carinho a um externo 
ao núcleo familiar é imediatamente tomado como libido. 

A masculinidade performática de Leo é evidenciada, 
especialmente, no contexto do luto pela morte de seu amigo, quando 
observamos a maneira que ele luta contra a vulnerabilidade da perda 
e a expressão dos seus sentimentos, sempre se isolando quando 
de frente a eles. Há, por parte dele, uma relutância em chorar. O 
choro foi retratado em duas cenas anteriores à tragédia, no início 
da narrativa quando ele se emociona com o concerto em que Remi 
está tocando, ou posteriormente quando chora no confronto com 
ele na escola, mas após a morte do amigo, observamos que Leo só 
se permite chorar quando está sozinho, ou então quando quebra o 
braço em contexto esportivo. 

No momento em que Leo chora no hospital enquanto tem seu 
braço engessado, o socorrista que o atende pergunta se ele está 
sentindo dor, mas o garoto faz que não com a cabeça, o que abre 
espaço para o questionamento do verdadeiro motivo do choro, 
provavelmente relacionado à perda de seu amigo. Na cena, Leo é 
amparado pelo pai que diz “Um braço quebrado dói” na intenção 
de confortar o filho, mas podemos analisar a frase como um reforço 
da ideia sustentada pela masculinidade normativa, de que a única 
justificativa para o choro em homens seja a dor física. 

Além da evitação do choro, podemos observar que o único 
sentimento sentido com a morte do amigo que ele se permite 
expressar dentro da escola é a raiva, diante dos colegas que definem 
Remi como uma pessoa alegre após sua morte, mas que, segundo 
Leo, nem o conheciam, coisa que faz com que ele “exploda” 
e saia da sala. Ao sentir emoções de vulnerabilidade, fora do 
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escopo das aceitáveis dentro da masculinidade hegemônica, elas 
se acumulam em um grande sentimento de vergonha, visto que 
qualquer demonstração de vulnerabilidade significaria a perda de 
uma gama de valores que, essencialmente, moldam sua identidade. 
Ao reagir violentamente, estão em jogo estratégias de mudar o 
contexto emocional da situação, uma ferramenta de regulação da 
vergonha sentida e/ou reestabelecer valores que, devido à situação, 
parecem ter sido enfraquecidos — como a perda da “dominância” 
na dinâmica interpessoal, a coragem e resiliência que o indivíduo 
pensa que deveria estar performando e qualquer outro valor que 
pareça ter se alinhado com o que é esperado do gênero oposto, 
demonstrando fraqueza e uma quebra de identidade (Jakupcak; 
Tull; Roemer, 2005)

Assim, podemos encarar o filme Close (2022) como uma bela e 
trágica ilustração dos efeitos que a imposição da masculinidade tem 
sobre os garotos na pré-adolescência, especialmente no ambiente 
escolar. A trama nos leva a refletir sobre como essa masculinidade 
tida como padrão impede que garotos, ou pessoas designadas 
como tal, experienciem suas emoções e relações afetivas, sejam 
elas românticas ou não, de maneira plena e livre. Isso reforça a 
importância das discussões sobre a desconstrução de papéis de 
gênero com crianças e adolescentes em desenvolvimento, visto 
a importância desses anos formativos para suas identidades, e 
evitando que tragédias como a representada no filme, ou tantas 
outras configurações de tragédias, continuem afetando as crianças 
desviantes da norma heteronormativa e binária.
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A relação das mulheres com o sexo é frequentemente tratada 
como tabu ou tópico a ser evitado na sociedade ocidental (Wolf, 
2018). Sex and the City (1998) é um seriado norte-americano que 
aborda a sexualidade feminina a partir da vida de quatro mulheres 
solteiras e independentes em Nova Iorque, com enfoque na 
personagem Carrie Bradshaw. Ela escreve uma coluna em um jornal, 
na qual relata suas experiências e reflexões sobre sexo e como ele se 
relaciona à cidade onde moram, priorizando questionamentos sobre 
as vivências femininas.

No entanto, a narrativa revela um conjunto de valores morais 
e éticos profundamente enraizados em normas conservadoras 
de gênero e sexualidade. A subjetivação desses elementos nas 
protagonistas se dá, quase exclusivamente, em contraponto às 
experiências masculinas, sendo isso demonstrado na relação que 
elas têm com a continuidade de suas descobertas sobre sexualidade 
aos trinta anos de idade e com a realização pessoal, no trabalho 
ou em relações sociais. Nesse sentido, Carrie Bradshaw elabora 
seus textos e reflexões a partir de uma perspectiva heteronormativa 
que restringe seu discurso às dinâmicas entre homens e mulheres 
cisgênero, ignorando ou marginalizando outras vivências; Carrie 
também reforça, em muitos episódios, tanto a bifobia quanto a 
homofobia em muitos de seus escritos, quando elabora narrativas 
envolvendo pessoas LGBTQIAP+.

O gênero, para Heberle (1997) e Ferrarini, Meireles e Sartor 
(2023), deve ser entendido como uma construção sociocultural, 
para além da dicotomia homem/mulher e colocada em um lócus 
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de intersecção com outras variáveis sociais. Por outro lado, a 
sexualidade é pautada a partir do princípio regulatório heterossexual, 
ou seja, é no desejo do homem pela mulher ou vice-versa que 
reside a matriz da identidade de gênero e das regras sociais de 
feminilidade e masculinidade frequentemente performadas na série 
(Cyfer, 2011). Seguindo essa conceituação, observa-se que, em toda 
construção de gênero e sexualidade, vigoram imperativos sociais 
que pautam a forma de representação desses aspectos subjetivos 
na sociedade (Bezerra apud Rajan, 2011), como nas mulheres do 
seriado, cujas sexualidades aparecem frequentemente em função 
do olhar masculino. As protagonistas buscam ultrapassar a 
relação conservadora da feminilidade ao assumir posições sociais 
frequentemente atribuídas a homens, tanto no trabalho quanto em 
relações afetivas. 

As protagonistas da série, ao se referirem à forma emancipada, 
para a época, de viver suas sexualidades livremente, sempre o fazem 
partindo primeiramente de perspectivas de que a expressão sexual 
masculina funciona mais livremente quando comparada à feminina, 
objetivando também assumir esse papel. Essa questão é refletida 
pela narrativa da personagem Samantha, construída como um 
arquétipo da mulher emancipada, livre de normas sociais, engajada 
na liberdade sexual e cuja personalidade gira em torno de sua vida 
sexual e da rejeição a envolvimentos emocionais. 

Essa construção, porém, revela uma contradição na qual 
a liberdade se torna uma limitação, visto que a personagem 
Samantha não desenvolve uma complexidade emocional; ao rejeitar 
qualquer possibilidade de vínculos profundos, ela impossibilita 
o desenvolvimento de um repertório afetivo, e sua imaturidade 
emocional a impede de aprender com suas experiências, tornando 
sua história superficial e unidimensional. Todavia, ao não se deparar 
com consequências narrativas que a levem à reflexão, sua trajetória 
evidencia uma visão distorcida da independência feminina, 



178

sugerindo que a igualdade de gênero poderia ser alcançada apenas 
reproduzindo comportamentos tradicionalmente atribuídos ao 
sexo masculino, como a valorização do sexo casual, a recusa ao 
compromisso afetivo etc. Essa narrativa também desconsidera 
outras formas de desenvolvimento e realização pessoal que vão 
além da relação sexual.

A expressão da sexualidade masculina pelas mulheres decorre da 
mesma alienação que as fazem, hoje, aderir ao ideário patriarcal da 
mulher do lar. Isto é, elas são privadas, pela influência patriarcal na 
sociedade, do direito de serem algo além de um segundo sexo, como 
exposto por Simone de Beauvoir (1949). Nesse contexto, a série 
estabelece um dualismo entre o caminho tradicional do casamento 
— representado como o objetivo final e ápice da realização feminina 
— e a liberdade sexual, apresentada sob um olhar estigmatizante, 
conquanto as mulheres que optam por explorar sua vida sexual sejam 
retratadas com ressentimento e tristeza diante de sua solidão e, assim, 
ao mesmo tempo, são veladamente retratadas como pervertidas ou 
incompletas. Essa dicotomia reflete uma moralidade conservadora 
disfarçada de modernidade liberal, que limita a autonomia feminina 
ao validar suas escolhas apenas através da aprovação masculina. 

No seriado, a isto é representado pela escolha de Carrie, ao 
final da trama por permanecer com Mr. Big, o que contradiz a 
mensagem de empoderamento e independência feminina que a 
série busca promover. Mesmo sendo apresentada como uma mulher 
moderna e emancipada, sua narrativa endossa a perspectiva de que 
ciclos de instabilidade e controle masculino são apenas obstáculos 
passageiros dentro de uma história de amor idealizado e que, no fim, 
esse amor justifica a submissão. Essa relação naturaliza a felicidade 
da mulher como atrelada a ser “a escolhida” por um parceiro que 
a considera descartável. Carrie, nesse processo, submete-se a essa 
dinâmica continuamente, moldando seus comportamentos em torno 
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dos desejos de seu parceiro, sendo frequentemente preterida tanto 
por outras mulheres, comumente mais jovens, quanto pelo trabalho.

Expandindo a análise ao âmbito sócio-histórico, Sex and the City 
(1998) busca ressignificar valores da elite burguesa como símbolos 
de independência feminina. As protagonistas vivem de forma 
individualista e consumista, uma vez que o consumo desenfreado, a 
obsessão por bens materiais e a busca por status social são tratados 
por elas como fundamentos para a felicidade. Essa perspectiva 
apresenta a independência feminina como algo intrinsecamente 
ligado à capacidade de adquirir luxo e conforto, ignorando 
experiências de pessoas de outras classes, raças e orientações sexuais. 
Dessa forma, embora a série seja vista como uma celebração da 
liberdade sexual e da independência feminina, ela reforça padrões 
tradicionais e excludentes, limitando a representação da mulher a 
um molde heteronormativo e elitista.

Deve-se considerar, também, a importância atribuída pelas 
personagens à remuneração de seus parceiros amorosos, atrelando 
sua masculinidade ao poder social e aquisitivo que acumulam, 
como observa-se na relação de Carrie com seu interesse amoroso 
principal, apelidado como Mr. Big em decorrência de seu status 
social. Observa-se, então, uma perspectiva sobre relacionamentos 
afetivos que trata primeiramente sobre a classe socioeconômica do 
parceiro, ou seja, do capital que pode ser acrescido pela relação. 
Somente após essa condição inicial, caso o possível parceiro seja 
influente ou tenha poder aquisitivo, permite-se imaginar e planejar 
uma relação amorosa. 

Esse aspecto é exemplificado no caso da personagem Charlotte, 
representada por uma mulher que busca incansavelmente a realização 
do tradicional sonho de casamento e maternidade. Seu maior sonho 
é “casar bem”, ou seja, com um homem que possua dinheiro, status 
e segurança, elementos que ela vê como fundamentais para sua 
felicidade. Isso perpetua, assim, uma visão de realidade que ignora 



180

as desigualdades de gênero e classe presentes na sociedade e nos 
costumes da época, evidenciando um empoderamento sexual e 
social restrito a uma elite.

É relevante destacar a excessiva ênfase atribuída à vida sexual 
das personagens, que frequentemente ressaltam suas experiências 
sexuais como mulheres solteiras de 30 anos, adotando um tom de 
superação das normas tradicionais. Conforme aponta Freitas (2011), 
no seriado reside uma suposta implicação de um “pós-feminismo”, 
no qual os padrões de sexualidade e gênero já teriam sido superados 
pelas ondas feministas anteriores, situando as protagonistas como 
mulheres pós-feministas. Nesse contexto, Freitas (2011, p. p. 28) 
reitera:

 
As mulheres pós-feministas são retratadas como aquelas 
que já conquistaram espaço no mercado de trabalho, podem 
contar com auxílio de terceiros na criação dos filhos e não 
sentem mais a necessidade de lutar por direitos que, nessa 
perspectiva moderna, lhes seriam naturalmente garantidos.

No entanto, observa-se que a representação de gênero na série, em 
vez de romper com padrões, reproduz valores tradicionais na forma de 
uma heteronormatividade compulsória, uma vez que a trama reforça 
o ideal de que a heteronormatividade se estabelece como a melhor 
opção. Ainda que ambientada em Nova Iorque, uma cidade com 
significativa diversidade sexual, os relacionamentos heterossexuais 
são os únicos representados e explorados profundamente, sendo 
assim demarcados como o normal por meio de falas e reflexões das 
personagens. Como consequência, a diversidade dos sujeitos e suas 
culturas não encontra espaço de representação inclusiva na trama. 

Além disso, os poucos personagens homossexuais retratados 
na série são reduzidos a estereótipos, como no caso de Stanford, 
representado como “o melhor amigo gay”, cuja função na narrativa 
se restringe a comentar sobre moda ou homens. Essa representação, 
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embora contribua ao propósito de entretenimento do seriado, é 
usada como adereço para reforçar a história das protagonistas 
heterossexuais, perpetuando uma visão superficial e limitada da 
comunidade LGBTQIA+. Assim, ao mesmo tempo em que busca 
retratar a vida sexual de modo inovador à época, a série não 
aprofunda a complexidade da vida de pessoas que fogem do padrão 
heteronormativo, como ressalta Cyfer (2011), “A heterossexualidade, 
assim, aparece como uma condição a ser perseguida e alcançada, e, 
para alcançá-la, é indispensável repudiar a homossexualidade”.

É possível observar uma grande contradição no comportamento 
de Carrie e suas amigas, a saber, na noção de que as mulheres devem 
pensar a percepção de suas sexualidades como liberta e irrefreada, 
por exemplo permitindo o coito extraconjugal sem uma moralização 
negativa, mas simultaneamente baseiam suas vidas e descrições de 
si a partir de suas relações conjugais e sexuais com homens, assim 
como a seus desejos. A série reforça essa dualidade ao explorar uma 
instabilidade feminina estereotipada tanto através dos sentimentos 
quanto da cultura de consumo. A constante troca de parceiros, a 
ausência de vínculos familiares sólidos, a relação superficial com 
o corpo e a obsessão pelo consumo revelam como as protagonistas 
permanecem inseridas em um modelo cultural hegemônico. Nesse 
modelo, a validação masculina ainda ocupa um papel central, e 
a realização pessoal é frequentemente associada à presença de 
um parceiro, mesmo quando o discurso sugere independência e 
autonomia (Messa, 2007). 

Tendo em vista essas características, pode-se assumir que o 
seriado colaborou com a propagação das ideias heteronormativas 
de gênero e sexualidade da época. Assim, ao invés de se tornar uma 
narrativa que desconstrói essas noções conservadoras, machistas e 
liberais, Sex and The City retorna a ser mais um elemento dessa 
cultura, ainda que de forma velada. Dessa forma, auxilia a manter 
as aparências de movimentos sociais liberais que reivindicam ser 
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emancipatórios, mas permitem a permanência do sistema capitalista 
neoliberal. Esse modo de vida propagado produz as condições 
materiais para o sufocamento da expressão humana de forma livre, 
a partir do domínio do capital e sua transitividade em sistemas 
políticos e ideários sociais sobre costumes e valores morais, cujos 
propósitos ulteriores serão sempre algo contrário aos valores 
humanos — se priorizado em detrimento do gênero humano: o 
capital.
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Na obra cinematográfica Uma criança como Jake (2018), 
dirigida por Silas Howard, acompanhamos a história de Jake (Leo 
Davis) e seus pais, Alex (Claire Danes) e Greg (Jim Parsons), que 
enfrentam o julgamento da sociedade em razão da expressão de 
gênero não normativa de seu filho. Jake, uma criança de apenas 4 
anos, tem preferência por brincadeiras tipicamente associadas ao 
universo feminino, como contos de fadas e brincar de boneca, e 
enfrenta diversos desafios devido a esses comportamentos, apesar 
de sua tenra idade. Ao retratar as perspectivas de Alex e Greg diante 
dessas adversidades, o filme aprofunda-se em temas relacionados 
à parentalidade e crianças que fogem dos padrões normativos de 
gênero e destaca a importância de um núcleo familiar estruturado, 
capaz de apoiar e acolher as nuances de gênero de seus filhos. 

O filme se passa no período em que Alex e Greg tentam garantir 
uma vaga em uma escola particular para Jake, pois almejam 
proporcionar uma educação de alta qualidade para o filho. Alex, 
aflita por precisar escrever uma carta que qualificasse Jake para a 
escola desejada, busca ajuda de Judy (Octavia Spencer), sua amiga 
e professora de Jake. A docente sugere enfatizar a expressão de 
gênero atípica do menino, com o intuito de destacá-lo em relação às 
outras crianças, alegando que as escolas valorizam a diversidade. A 
partir disso, o que antes não era uma preocupação para Alex e Greg 
— a preferência de Jake por atividades ditas femininas — começou 
a ser uma questão para a família, que passou a notar o julgamento 
das outras pessoas para com seu filho. 
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Com o desenrolar da trama, os pais se veem confrontados com 
suas próprias inseguranças e expectativas em relação a Jake. Greg 
adota uma postura mais aberta e receptiva, disposto a aceitar a 
expressão de gênero do filho e destacando a importância de um 
acompanhamento psicoterapêutico para que Jake possa compreender 
melhor suas emoções e sua identidade. Por outro lado, Alex tem 
dificuldades em lidar com a situação, mostrando-se presa às normas 
sociais e temerosa de que Jake sofra preconceito. Essa divergência 
gera tensões no relacionamento do casal, evidenciando o impacto 
que a discriminação e a pressão externa podem exercer no ambiente 
familiar.

Ao final do enredo, Alex e Greg passam a abordar a expressão de 
gênero de Jake com naturalidade e respeito, apoiando-o de maneira 
mais compreensiva e amorosa. Eles reconhecem que, embora o 
mundo ao redor possa ser desafiador e cheio de preconceitos, é no 
núcleo familiar que Jake deve encontrar aceitação e segurança para 
ser quem realmente é. Ademais, o filme não utiliza a terminologia 
“transexual” para se referir a Jake, evitando rotulá-lo e permitindo 
que sua identidade seja apresentada de forma mais aberta e fluida. 
Essa abordagem reforça a ideia de que a expressão de gênero de uma 
criança pequena não precisa ser definida ou categorizada de forma 
rígida, mas sim compreendida como parte de um processo natural 
de descoberta, evitando considerá-la como um desvio da norma, 
mas sim entendê-la dentro de seu próprio universo de expressão. 

Nesse sentido, como exposto acima, o enfoque do filme se dá 
em Greg e Alex, pais de Jake, o que estimula a reflexão acerca de 
como se dá a relação de famílias, principalmente daqueles em papel 
de cuidadores, nesse caso pai e mãe, com crianças que divergem 
dos comportamentos normativos de gênero. Destarte, é importante 
ressaltar os papéis sociais contemplados por crianças e seus círculos 
sociais na sociedade ocidental. As crianças, principalmente aquelas 
de tenra idade como Jake, dependem de seus pais em múltiplos 



188

aspectos, dentre eles jurídicos, econômicos, afetivos e materiais, o 
que torna essa relação muito particular quanto ao paralelismo entre 
afeto e autoridade provedora (Costa Novo, 2021). Há de se destacar a 
dependência das crianças para com os adultos como fator que muitas 
vezes transfere aos pais o peso das responsabilidades quanto ao bem 
estar de seus filhos e as decisões acerca de seu desenvolvimento. 

Nesse sentido, em virtude desse papel de cuidadores investido 
sob os pais, dá-se uma preocupação natural em relação a tudo que 
poderia apresentar um desvio a norma em relação aos seus filhos, 
o que justifica o fenômeno apresentado por Pontes e Nakamura 
(2020), de que os familiares são os primeiros a levantar suspeitas 
sobre os significados da não conformidade. É inegável que a 
construção social vigente impõe normas de como uma criança deve 
se comportar, o que ela pode ou não fazer e do que deve gostar, 
quase sempre também relacionadas aos papéis de gênero pré-
estabelecidos. Dessa forma, atitudes não conformes apresentadas 
pelas crianças são capazes de gerar angústia nos pais que buscam 
a conformidade com esses padrões em relação aos seus filhos. 
No filme, isso é retratado pelo estresse crescente da mãe de Jake 
sempre que a de brincar do filho não conforme ao gênero masculino 
é trazida à tona. Outra manifestação dessa inquietação dos pais de 
Jake é a crescente insistência de Greg, pai de Jake, para que o filho 
fosse levado à terapia psicológica.

Pontes e Nakamura (2020), em sua pesquisa, apresentam o relato de 
um profissional de saúde que conclui que a demanda pelo tratamento 
psicológico quando se trata de crianças com comportamentos não 
conformes de gênero está, muitas vezes, relacionada a uma demanda 
dos pais de falarem sobre o assunto, e sobre as suas dificuldades. 
Como exposto, ao tentar conciliar a relação entre a proteção e o 
afeto relacionado a seus filhos, é comum que os responsáveis entrem 
em conflito interno sobre como proceder ao observar sinais de não 
conformidade em seus filhos, acompanhados pela uma sensação de 
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que algo deve ser feito a esse respeito. Nesse processo, a aceitação 
e o desabafo podem trazer um alívio considerável às crianças 
e adolescentes não conformes de gênero e principalmente a suas 
famílias (WPATH, 2012). É nesse sentido que se dão muitos dos 
encaminhamentos de crianças à psicoterapia, em que a motivação 
real,  em grande parte dos casos, é a busca dos pais por seus próprios 
interesses (Pontes; Nakamura, 2020). 

Nesse sentido, o livro Normas de Atenção à Saúde das Pessoas 
Trans e com Variabilidade de Gênero, explica, no capítulo IV, a 
importância da psicoterapia nesses casos como uma orientação a 
essas famílias. Os profissionais procurados devem se preocupar em 
entender as reais demandas daquela criança e como elas se relacionam 
ao seu relacionamento com a família, além de, em diversos casos, 
terem de assumir a responsabilidade de fornecer aconselhamento 
às famílias  sobre como orientar-se diante da situação apresentada 
(WPATH, 2012). 

No filme, é possível observar que o pai de Jake é quem que incentiva 
levar o filho à psicoterapia não apenas para o bem-estar de Jake, mas 
para seu próprio conforto no papel de pai. Essa explanação suscita 
a discussão acerca da visão social que a psicoterapia tem ou deveria 
ter em relação às crianças com comportamentos não conformes. 
Tanto no filme quanto na sociedade contemporânea, nota-se que a 
primeira resposta diante da observação de comportamentos como 
os de Jake é o tratamento psicoterapêutico. É inegável o valor da 
psicoterapia para qualquer indivíduo que dela se beneficie, porém 
essa associação direta acima mencionada apresenta o risco de uma 
infância diagnosticada, na qual qualquer traço que supostamente 
não está de acordo com a normatividade vigente precisa de 
atendimento clínico, ou seja, situando a transexualidade como um a 
priori clínico (Favero; Machado, 2019). 

Ao usar a terapia como um escape para a angústia da 
parentalidade explicitada acima, acaba-se, muitas vezes de maneira 
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não intencional, patologizando tudo aquilo que não é conforme, 
haja vista sua associação com a necessidade de tratamento médico 
(Favero; Machado, 2019). As autoras ainda explicitam que a busca 
por terapia, quando se relaciona em sua maior parte com uma busca 
por diagnóstico ou apenas uma sensação de alívio por parte dos 
pais, pode ser mais prejudicial que beneficiária. 

Todavia, não se busca desinfluenciar a busca por terapia como 
suporte. O que se trabalha é as razões pelas quais isso se dá, que 
devem ser sempre orientadas a saúde psicológico do paciente, nesse 
caso a criança. Ademais, um diagnóstico de gênero, quando existente, 
não deveria ser a causa para um tratamento psicológico infantil, mas 
essa sim seria a busca pelo bem-estar da criança (Favero; Machado, 
2019). Por último, encoraja-se também, nos casos como do filme 
no qual os adultos apresentam angústias próprias relacionadas ao 
processo de parentalidade, a busca por uma terapia pessoal, já que 
muitas vezes essa necessidade é transferida à criança quando na 
verdade diz respeito a eles. 

Isto posto, pode-se concluir que Uma Criança como Jake promove 
importantes discussões sobre crianças cuja expressão de gênero não 
está em conformidade com os papéis tradicionalmente impostos 
pela sociedade — um tema ainda cercado por estigmas e raramente 
abordado nas discussões sobre sexualidade. Muitas vezes, presume-
se equivocadamente que crianças que se identificam com um gênero 
diferente daquele atribuído ao nascimento necessariamente passarão 
por tratamentos interventivos, como hormonioterapia e cirurgias de 
redesignação sexual (Favero; Machado, 2019). No entanto, essas 
crenças refletem uma sociedade transfóbica que busca caminhos 
para invalidar a expressão de gênero desses infantes, visto que, ao 
acolher uma criança que desafia normas de gênero, o foco deve estar 
em intervenções de caráter psicológico e afetivo, e não físico. 

O apoio do núcleo familiar é imprescindível, considerando 
que uma criança que provavelmente enfrentará discriminação e 
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violências simbólicas em diferentes ambientes não deve sofrer 
esse tipo de rejeição dentro de sua própria casa. O filme, portanto, 
enfatiza, de maneira sensível, como um lar amoroso é essencial para 
o desenvolvimento saudável de qualquer criança, seja ela cisgênero 
ou transgênero, evidenciando que a aceitação e o acolhimento são 
vitais para seu bem-estar e crescimento emocional.
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A complexidade da experiência humana é vasta e multifacetada, 
com camadas interconectadas de identidade, percepção e desafios 
únicos. O presente trabalho propõe explorar uma trama que se 
desenrola no cenário brasileiro, utilizando a lente da psicologia 
social para desvelar as interações entre cegueira, autodescoberta, 
sexualidade, identidade de gênero e suas interseccionalidades. O 
ponto de partida desta análise é o notável curta-metragem brasileiro 
“Eu Não Quero Voltar Sozinho”, dirigido por Daniel Ribeiro.

A cegueira é um dos fenômenos centrais na narrativa. Leonardo, 
o protagonista cego, personifica não apenas a limitação sensorial, 
mas as barreiras sociais que as pessoas com deficiência visual 
enfrentam cotidianamente. O curta, todavia, apresenta outra faceta 
da  cegueira, porque esta não é apresentada como uma limitação, 
e sim como um aspecto de sua identidade que coexiste com outras 
dimensões de sua personalidade e identidade. 

No contexto brasileiro, o fenômeno da cegueira é complexo, 
permeado por desafios únicos que vão além das barreiras físicas. 
Indivíduos cegos muitas vezes enfrentam estigmas sociais e 
limitações de acesso que podem impactar profundamente sua 
formação identitária (Amaral, 1996). A deficiência visual não apenas 
altera a percepção sensorial, mas influencia as interações sociais, 
moldando a autopercepção e a maneira como são percebidos pelos 
outros. Neste cenário, a cegueira se torna mais do que uma condição 
física; ela é uma lente através da qual se constrói e desconstrói a 
identidade.
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Outro tema crucial do curta-metragem é a autodescoberta. 
Leonardo, ao longo da breve trama, empreende uma reflexão 
natural para compreender sua identidade e suas emoções. Desta 
forma, a abordagem da homossexualidade na narrativa se opõe 
aos estereótipos mais comuns no meio audiovisual e oferece uma 
representação sensível da naturalidade da diversidade sexual, 
tornando o processo de aceitação algo mais simples: como o 
entendimento de emoções e sentimentos.

No curta, a interseccionalidade surge como um elemento 
significativo, pois a experiência de Leonardo é moldada não 
exclusivamente por sua orientação sexual, mas por ser cego, o que 
destaca os múltiplos aspectos de sua identidade. A multiplicidade 
de opressões e experiências forma um mosaico único que influencia 
a forma como os indivíduos se veem e são vistos pela sociedade. A 
análise crítica das complexas interações entre raça, classe, gênero 
e orientação sexual, que destaca a necessidade de uma abordagem 
mais inclusiva na compreensão dos fenômenos psicossociais, pode 
ser observada na psicologia social .

Sobre esse contexto, a psicologia social oferece uma visão 
profunda dos processos e intersecções psicológicos envolvidos 
na autodescoberta ao explorar fatores sociais, como normas de 
gênero e expectativas culturais, os quais influenciam a construção 
da identidade pessoal (Paiva, 2008). Nesse sentido, esse ramo da 
psicologia investiga as atitudes e percepções sociais em relação 
às identidades de gênero e às orientações sexuais e revela as 
complexidades envolvidas na aceitação de identidades não-
heteronormativas (Paiva, 2008).

Ao situar o enredo no contexto brasileiro, este trabalho busca 
compreender como as nuances culturais e sociais do país influenciam 
nas experiências dos personagens. A experiência de Leonardo não é 
estranha aos brasileiros. O Brasil, nação rica em diversidade, ainda 
enfrenta desafios específicos relacionados à aceitação da diversidade 
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sexual e à inclusão de pessoas com deficiência. A psicologia social, 
para tanto, permite analisar de modo aprofundado as dinâmicas 
culturais e sociais que permeiam as interações entre as pessoas, 
oferecendo insights valiosos sobre as complexidades do contexto 
brasileiro.

Exposição da Obra

O curta-metragem brasileiro “Eu Não Quero Voltar Sozinho”, 
roteirizado e dirigido por Daniel Ribeiro, lançado em 2010, retrata a 
história de Leonardo, o Léo, um adolescente com deficiência visual, 
em uma jornada de autodescoberta junto de seus amigos, Giovana 
e Gabriel. 

Antes de conhecerem Gabriel, Léo e Giovana já eram amigos 
inseparáveis! Giovana sempre está disposta a acompanhar seu 
amigo até em casa, mesmo essa sendo longe de sua própria casa: 
a companhia de Léo possui valor afetivo. O curta se inicia no dia 
em que Gabriel é apresentado como o novo aluno da turma em que 
Léo e Giovana estudam. Após a apresentação de Gabriel, a dupla 
o convida para se juntar a eles na volta para casa, já que vão todos 
para a mesma direção. Começa, então, uma nova parceria. 

Os três se aproximam e a história estabelece o cenário de 
descoberta do amor romântico de Léo por Gabriel. Léo demonstra 
visivelmente seu interesse por Gabriel para sua amiga, apesar de 
não deixar claro para o amigo. Em dado momento, entretanto, 
Gabriel flagra Léo apreciando o cheiro de seu moletom sem que ele 
saiba. A partir desse acontecimento, Gabriel entende os sentimentos 
de Léo por ele. Após certo tempo, Gabriel aparece sem avisar na 
casa de Leo e, por acaso, os sentimentos do jovem são revelados. 
E, em reação, Gabriel beija o amigo, que fica confuso em relação à 
veracidade do acontecimento.
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O curta-metragem produzido pela produtora Lacuna Filmes, com 
duração de 17 minutos, ganhou diversas premiações em festivais 
nacionais e internacionais Em 2017, ganhou uma versão estendida, 
intitulada “Hoje eu quero voltar sozinho”.

Articulação com a Obra

De acordo com Ciampa (2002), a identidade se constitui como 
metamorfose. Atribui-se, pois, certa dinamicidade ao conceito, 
haja vista que a identidade da pessoa não pode ser reduzida aos 
estereótipos que lhe são atribuídos. Especificamente em relação 
ao curta, ao desconhecer ou ignorar sua sexualidade, observa-se 
que a opinião geral compreende Leonardo a partir de uma única e 
exclusiva característica: a cegueira. 

Assim, o personagem não é visto por outras capacidades 
ou habilidades que ele obtenha. Entretanto, a identidade não 
reconhecida, ou reconhecida de forma desumana, impõe aos 
indivíduos o aprisionamento compulsório na “mesmice”, fetiche que 
impede a concretização do sentido emancipatório de sua identidade. 
Outra perspectiva que se pode empregar no entendimento dessa 
redução é a “mesmidade”, conceito que designa o processo de busca 
de transformação do indivíduo. Esse processo se deve:

Em interação com suas diferentes personagens, a pessoa 
procura reproduzir valores e símbolos sociais a partir de sua 
análise interna e criar novas atitudes, crenças e ideias que 
podem dar origem a novos personagens. Esse movimento 
provoca a necessidade da busca de novas maneiras de se 
relacionar com o mundo e, em alguns casos, é capaz de 
modificar a teia social (Junior & Lara, 2017, p.5).

A exemplo disso, na cena em que Gabriel pergunta para o 
personagem principal se ele sempre foi “daquele jeito”, o personagem 
rebate: de qual jeito, moreno? Com esse embate, em específico, 
percebe-se que Leonardo rechaça a tentativa de neutralizá-lo na 
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“mesmice”. Leonardo mostra para Gabriel que “aquele jeito” é o seu 
jeito de ser: possui suas características e subjetividades para além de 
uma restrição de identidade que lhe imputaram, a de cego. 

	 Neste sentido, muitas vezes, pessoas que enxergam 
reproduzem ideais que

Sobrevive(m) em lendas, contos e provérbios, a cegueira 
sugere uma enorme infelicidade, medo, respeito e o 
tratamento do cego como indefeso e abandonado. Mas, ao 
mesmo tempo, a crença de que a cegueira desenvolve na 
pessoa forças místicas superiores que lhe davam uma visão 
espiritual substitutiva da visão que perdeu. Homero era cego 
e conta-se que Demócrito cegou a si mesmo para dedicar-se 
à filosofia porque o dom filosófico se intensificava com a 
cegueira; o Talmud se refere a cegos como “pessoas com 
abundância de luz”, e nos ditos populares se considerava o 
cego como uma pessoa com “luz interior”. Finalmente, no 
cristianismo, se incluiu o cego entre “os últimos na Terra” 
que se converteriam “nos primeiros no Paraíso” (LIRA e 
SCHLINDWEIN, 2008, p.14).

Assim, essas crenças reprimem a experiência e as habilidades de 
pessoas cegas, especialmente no que concerne na repressão dos seus 
sentimentos, subjetividades e expressividades. Sobretudo, põe em 
dúvida a sua capacidade e a qualidade final de seus feitos.

	 Da mesma forma, é observado na trama, o enredo da 
descoberta da sexualidade do personagem principal. Ainda persiste 
o ideal de sexualidade hétero não-normativas serem vistas de forma 
pejorativa, mas, se a pessoa for cega, ela pode ser homossexual ou 
bissexual? A resposta é simples: Sim! 

Os cegos, assim como os videntes, podem experimentar as 
diferentes formas da sexualidade em suas vidas, porém em 
modalidades diferentes entre si. Como o filme retrata, o personagem 
nunca havia sido o “escolhido” de alguém. O carinho, a conversa 
e o acolhimento do amigo despertaram, entretanto, um sentimento 
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que ela ainda não havia sentido, a paixão. Ainda que a modalidade 
utilizada para interagir com alguém seja diferente daqueles que 
enxergam.

	 Outrossim, este persistente preconceito é resultado de 
inúmeros fatores sociais. Entre eles, o conceito trans-histórico de 
“pecado” e advento do capitalismo. Isto se dá porque quem controla 
o sentido de cultura arbitra sobre os valores (Cevasco, 2003). 
Dessa forma, a visão ontológica daquilo que é certo ou errado fora 
formulado por uma classe dominante, que se deu por uma esfera de 
poder que legitima um discurso de poder (Foucault, 1977). 

A esfera religiosa criou o conceito de pecado (Foucault, 1978). 
Nesse sentido, a igreja ponderou a homossexualidade como um 
ato desviante do natural. Assim, o controle massivo de corpos 
ficou à mercê da classe dominante a partir da criação de sutis 
instrumentos para a manutenção do poder. Tudo isso em cima 
do discurso legitimado que homossexualidade é pecado. Para 
exemplificar, a palavra “pederasta” por muito tempo serviu tanto 
como sinônimo para “homossexual” como para “pedófilo”. Desta 
forma, os dispositivos da reprodução do discurso legitimado em 
prol da manutenção da esfera de poder fomentou o firmamento e 
prolongamento do preconceito por homossexuais e bissexuais.

Em igual medida, a esfera médica criou o conceito de doença 
(Foucault, 1978). Somente nos anos 1970, impulsionado por 
movimentos sociais LGBTQ+ e pela influência do movimento de 
libertação gay nos Estados Unidos e na Europa, que o questionamento 
da visão oficial de homossexualidade como uma patologia começou 
a ganhar força e visibilidade no Brasil. No entanto, foi somente em 
1985 que a 2ª Conferência Nacional de Saúde Mental incluiu na sua 
pauta o tema da despatologização, reconhecendo a necessidade de 
remover a homossexualidade da lista de transtornos mentais. 

Após intensos debates, em 1987 o Conselho Federal de Psicologia 
emitiu uma resolução que proibia os profissionais de psicologia de 
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tratarem a homossexualidade como doença e de oferecerem terapias 
de reversão sexual, conhecidas como “cura gay”. Essa resolução foi 
um passo importante para a despatologização da homossexualidade 
no país, mas a luta pela garantia dos direitos LGBTQ+ e pela 
superação do preconceito e da discriminação ainda persiste. Apesar 
da resolução (Conselho Federal de Psicologia, 1999), ainda existem 
profissionais e organizações que oferecem “terapias de reversão” 
ou “cura gay”, o que, além de ir de encontro a ética profissional, 
causa danos psicológicos aos seus pacientes e perpetua a lógica de 
estigmatização.

Contudo, a psicologia torna-se profissão regulamentada no Brasil 
pela Lei n° 4.119 de 27 de agosto de 1962, advinda de um intenso 
debate e articulação política pelas entidades de cunho acadêmico-
científico. Entre elas, a Sociedade de Psicologia de São Paulo (SPSP) 
e a Associação Brasileira dos Psicólogos (ABP) (Silva, 2017). Nesta 
época, a psicologia se omitia para as questões sociais ocorridas pela 
Ditadura e tinha uma abordagem de modelo biológico. Além disso, 
a psicologia serviu como aparato de identificação dos “inimigos do 
governo” por meio das avaliações e testes psicológicos, entre eles, 
a identificação de pessoas não-cisheteromativas e com deficiência 
(Silva, 2017). 

Particularmente, a interação social de Leonardo é marcada por duas 
subjetividades, a sua deficiência e sua sexualidade. Essa sobreposição 
de camadas de subjetividade chama-se interseccionalidade. A 
interseccionalidade investiga como as relações interseccionais de 
poder influenciam as relações sociais em sociedades marcadas pela 
diversidade, bem como as experiências individuais na vida cotidiana. 
Como ferramenta analítica, a interseccionalidade considera que as 
categorias de raça, classe, gênero, orientação sexual, nacionalidade, 
capacidade, etnia e faixa etária – entre outras – são inter-relacionadas 
e moldam-se mutuamente. A interseccionalidade é uma forma de 
entender e explicar a complexidade do mundo, das pessoas e das 
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experiências humanas (Collins e Borges, 2021). Assim, a vivência 
do personagem é moldada por essas duas características ao mesmo 
tempo.

Considerações Finais

Portanto, o trabalho buscou descrever e analisar os temas 
presentes em “Eu Não Quero Voltar Sozinho”, utilizando a psicologia 
social de Ciampa e outros materiais que abordam as temáticas de 
sexualidades e deficiências físicas como uma ferramenta para tentar 
entender melhor as complexidades da cegueira, autodescoberta, 
homossexualidade e interseccionalidade no contexto brasileiro. 
Ao fazê-lo, busca-se não apenas compreender as experiências 
dos personagens, mas lançar luz sobre as questões sociais mais 
amplas que permeiam esses temas, contribuindo para um diálogo 
informado e inclusivo sobre diversidade e identidade no cenário 
contemporâneo brasileiro.
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Princess Jellyfish (2010), ou Kurage Hime no original japonês, é 
um anime de 12 episódios que adapta o início do mangá homônimo 
de Akiko Higashimura, publicado em 2008. A história retrata sua 
protagonista, Tsukimi Kurashita (Kana Hanazawa), uma tímida 
menina de 19 anos, que vive em uma casa compartilhada com 
quatro outras mulheres socialmente isoladas e desempregadas, cada 
uma com suas obsessões peculiares, as quais, juntamente com sua 
falta de habilidades sociais, acabam por torná-las párias sociais.

A obsessão de Tsukimi é águas-vivas, a qual começou quando 
ela era muito pequena e sua falecida mãe a levou para um aquário, 
observando que os seus tentáculos brancos pareciam o esvoaçante 
vestido de uma princesa, e prometendo fazer para ela um vestido de 
noiva como aquela água-viva. O enredo começa quando Tsukimi, 
em uma das suas saídas para o centro da cidade (infrequentes, por 
conta da sua ansiedade), observa uma água-viva morrendo por ter 
sido colocada erroneamente com uma espécie incompatível. Incapaz 
de convencer o funcionário do aquário a agir devido à sua timidez, 
ela é expulsa da loja. 

No entanto, uma mulher confiante e elegante intervém, salvando 
a água-viva e ajudando Tsukimi a levá-la para casa, onde ela pede 
para passar a noite. Quando a menina acorda, ela percebe que quem 
ela achava ser uma mulher era, na verdade, um menino chamado 
Kuranosuke Koibuchi (Mitsuki Saiga), que estava apenas vestido 
de mulher. O menino decide, então, continuar a se vestir de mulher 
para continuar visitando Tsukimi e as outras meninas, e, assim, se 
forma uma amizade. 
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O resto da série acompanha esses dois personagens na criação 
de uma marca de moda, com vestidos inspirados em águas-vivas, 
combinando as paixões de Tsukimi e Kuranosuke e usando o trabalho 
de todas as meninas para arrecadar dinheiro para salvar a casa onde 
elas moram de ser demolida (Omori, 2010). Essa história explora, 
entre outros temas, conceito de gênero, sendo os personagens mais 
interessantes para uma análise desse tema dentro da obra seus dois 
protagonistas: Tsukimi e Kuranosuke. 

O principal conflito de Tsukimi durante a série envolve ela não 
se perceber como tendo alcançado as expectativas de sua mãe e 
da sociedade sobre o que uma garota deveria ser. Ela lembra que 
sua mãe, quando era viva, sempre dizia que quando as garotinhas 
crescem elas viram lindas princesas, porém, Tsukimi não se percebia 
como alguém que conseguiu atingir esse objetivo. Ela remarca que 
deve ter feito “algo errado ao longo do caminho,” e se desculpa com 
sua falecida mãe por não ter se tornado uma princesa. 

Por ter sido ostracizada por seus colegas quando criança, Tsukimi 
não se tornou uma pessoa muito sociável, preferindo passar seu 
tempo em casa desenhando águas-vivas para tentar seguir seu 
sonho de se tornar uma ilustradora. Isso significa que ela se via 
como um tipo de menina completamente diferente daquelas que 
conseguiam ser confiantes, usavam roupas da moda, e andavam em 
grandes grupos pelo centro da cidade, não por ter, necessariamente, 
atributos considerados masculinos, mas por se sentir desconectada 
de atributos femininos. 

Esse sentimento de inferioridade em Tsukimi fez com que ela 
propositalmente se isolasse ainda mais dessas pessoas, as quais 
ela e suas colegas de apartamento denominam hipsters, pois além 
de elas serem um constante lembrete daquilo que ela não era, elas 
eram vítimas de uma espécie de projeção por parte da garota, já que 
essa, ao presumir que essas meninas a rejeitariam, rejeitava a elas 
primeiro. 
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É interessante que, antes da entrada de Kuranosuke em sua vida, 
suas quatro colegas de apartamento também tinham essas mesmas 
visões, e frequentemente encorajavam Tsukimi a ficar em sua “zona 
de conforto,” afirmando que ela, por ser ansiosa, nunca conseguiria 
ir para uma rua movimentada como Harajuku em um fim de semana 
“nem se ela tentar por mil anos” (Omori, 2010). Essa experiência 
vivenciada por Tsukimi reflete um conflito real de muitas garotas ao 
não conseguirem alcançar as expectativas colocadas nelas desde a 
sua infância a respeito do que uma garota deveria ser. 

É inegável que sempre performar a feminilidade da forma 
que se é socialmente esperado é algo extremamente cansativo 
e verdadeiramente inviável para algumas pessoas, por diversas 
questões. Entretanto, como Tsukimi vai perceber, há um erro no 
argumento que estabelece que uma garota precisa, necessariamente, 
ser ou não ser “como as outras”; estar dentro do grupo das “princesas” 
ou estar fora. 

Sob a perspectiva de Judith Butler, em sua obra Problemas de 
Gênero: Feminismo e Subversão da Identidade (2019), percebemos 
que o gênero é performativo, sustentado por atos repetitivos que 
reforçam normas sociais, algo que Kuranosuke exemplifica ao usar 
a moda como meio de desafiá-las, questionando padrões rígidos 
sobre masculinidade e feminilidade. Percebemos portanto que 
rejeitar coisas ditas como femininas, como usar maquiagem, gostar 
de certos estilos de música, ou usar roupas ditas mais femininas, 
não tem que se igualar a uma rejeição de outras mulheres, pois 
essas atividades além de não serem essencialmente femininas, 
sendo apenas atribuídas como parte do que é necessário se fazer 
para corretamente performar o papel de gênero feminino, podem 
ser performadas por pessoas que não são mulheres. Nesse sentido, a 
narrativa destaca as dificuldades enfrentadas por aquelas que não se 
enquadram nas normas estéticas e sociais. 
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A obra de Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet 
(1990), oferece uma análise crítica das formas como identidades 
e sexualidades são estruturadas e marginalizadas nas culturas 
contemporâneas. Kuranosuke, enquanto personagem que transita 
entre o feminino e o masculino, rompe dicotomias de gênero, 
ilustrando como essas fronteiras podem ser fluidas e carregadas de 
significados complexos. Nesse mesmo âmbito, ao longo da série e por 
meio da sua amizade com Kuranosuke, Tsukimi vai modificando sua 
noção rígida de pessoas que são ou não “princesas,” se percebendo 
como alguém que consegue, em certa medida, se expressar por 
meio da moda, o que a ajuda a ganhar mais confiança em diversos 
aspectos de sua vida. Afinal, ela vê em Kuranosuke, assim que o 
conhece, a imagem daquilo que imaginava corresponder àquilo 
que sua mãe via como uma “princesa”: uma pessoa muito bonita, 
confiante, e elegante. E se Kuranosuke, que é um homem, consegue 
tornar-se uma linda princesa, talvez essas duas categorias não sejam 
tão fixas e imutáveis quanto ela um dia pensou. Ela aprende que 
se vestir pode ser uma forma de se expressar, mas pode também 
ser, como Kuranosuke coloca, “colocar uma armadura” para se 
“preparar para uma batalha” (Omori, 2010). 

Em um ambiente no qual é esperado que as pessoas se vistam e 
se portem de determinada maneira, pode ser interessante aprender a 
cumprir essas regras não como uma forma de ignorar sua identidade 
ou preferências, mas de modo a se dar a capacidade de navegar 
aquele determinado ambiente com maior facilidade. Por mais que 
sua jornada com a expressão de gênero tenha começado com os 
clássicos “make overs” de Kuranosuke, nunca foi uma expectativa, 
de nenhuma das duas partes, que ela renunciasse a forma como 
ela se vestia anteriormente para começar a se vestir da forma que 
Kuranosuke se vestia; isso foi apenas um pontapé inicial, para que 
Tsukimi pudesse passar por sua própria jornada, e achasse roupas 
que a serviam tanto para suas necessidades de praticidade quanto 
por serem mais expressivas, algo que é explorado mais a fundo nos 
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quadrinhos. Ela não precisa imediatamente adotar todos os trejeitos 
“femininos” para existir como uma pessoa no mundo, ou para ser 
admirada como uma designer, como uma amiga ou como uma 
possível parceira romântica, porém ela aprende, de certa forma, a 
ter essas formas mais femininas de expressão como ferramentas a 
sua disposição; que ela pode usar quando necessárias. 

Kuranosuke começa a se travestir como uma forma de se 
distanciar da imagem de “filho de um político,” a qual seu irmão 
tão graciosamente adota, e também para se aproximar de sua 
mãe, de quem ele foi forçado a se afastar para que seu pai pudesse 
esconder sua traição. O menino é o filho bastardo de um político 
japonês, vindo de uma longa linhagem de políticos de renome, e de 
uma cantora de musicais francesa, a quem vemos nos flashbacks 
de Kuranosuke quando criança como alguém cercada de muitos 
vestidos e acessórios luxuosos, o que provavelmente foi responsável 
por dar início ao amor de Kuranosuke pela moda. Mesmo antes de 
começar a se travestir, o menino já tinha grande interesse pela moda, 
mais especificamente pela moda feminina, e nos é deixado implícito 
que ele já tinha o hábito de fazer “make overs” em suas amigas. 
Durante a série, ele não parece ter interesse em realizar nenhum 
tipo de transição de gênero, ocasionalmente inclusive tirando suas 
roupas mais “femininas” em situações em que ele quer ser visto 
como um homem. Ele também não atribui a si mesmo rótulos como 
travesti (transvestite) ou drag queen, dizendo que ele é apenas “um 
cara que gosta de se vestir de mulher,” algo que ele percebe como 
completamente normal. Por mais que seja possível especular mais 
a fundo sobre a identidade de gênero de Kuranosuke, a título de 
fidelidade ao cânone da obra, vamos nos manter ao texto explícito 
daquilo que é dito pelo personagem e considerá-lo como um menino 
que, ocasionalmente, se transveste de mulher (Omori, 2010). 

Contudo, as coisas não são tão simples para Kuranosuke, pois 
apesar de ele se perceber como alguém normal, seu pai o trata com 
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imenso desdém, se recusando, inclusive, a falar com ele quando 
ele está vestido de mulher. Outras pessoas no seu arredor, todavia, 
não parecem ter um problema com isso; seu chofer, que é também 
um amigo da família, não parece se importar de forma alguma; 
seu irmão Shu demonstra desaprovação e desapontamento em uma 
série de momentos, porém mantém um relacionamento amigável 
com o menino; seu tio, outro grande político, parece até gostar do 
hobby de Kuranosuke, algo que é usado como alívio cômico em 
vários momentos da série, por não se esperar que um aparentemente 
sério e idoso político acharia as roupas de Kuranosuke não apenas 
aceitáveis, mas “fofas”. Da mesma forma, suas amigas da faculdade 
e até Tsukimi apoiam seus interesses. 

Para entender essas reações diversas, podemos nos utilizar da 
perspectiva de Foucault (2015), que em História da sexualidade I: 
A vontade de saber, aponta como as relações de poder moldam as 
normas que regulam os comportamentos considerados aceitáveis 
dentro de uma sociedade, incluindo a performatividade de gênero, 
de modo que expressões divergentes são vistas como inferiores. 
Nesse sentido, seu pai, um político conservador, se incomoda 
mais com o fato do menino quebrar essas normas, por crer que 
alguém performando seu gênero de uma forma não normativa é 
algo que traz vergonha ao nome de sua família, já que os afasta de 
um ideal masculino de poder, do que os outros personagens, que, 
mesmo vivendo no mesmo país relativamente conservador, não 
compreendem essa quebra de normas como algo necessariamente 
negativo. Kuranosuke, por sua vez, rompe com essas normas ao se 
travestir, utilizando a moda como uma estratégia de resistência e de 
questionamento dessas expectativas sociais. Num geral, a forma que 
a obra retrata Kuranosuke se travestir é respeitosa, porém realista; 
esse fato não é sexualidado e nem visto como algo humilhante, mas 
também não é aceito por todos ao seu redor (Omori, 2010). 
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Entre outros temas, a história de Kuranosuke também explora sua 
identidade enquanto um homem cis e atraído por mulheres (muito 
possivelmente heterossexual, só tendo demonstrado atração por 
mulheres) que se transveste de mulher. Muitas vezes, identidade de

gênero, expressão de gênero e sexualidade acabam por ser 
confundidas entre si, mesmo por aqueles que sabem das suas 
definições, sendo identidade de gênero a identificação do indivíduo 
como homem, mulher, ou com alguma terceira identidade, expressão 
de gênero uma performance exterior de papéis e sexualidade a 
atração ou não, romântica ou sexual, por outras pessoas (Camargo 
e Neto, 2017). Na nossa sociedade, presumimos que homens 
cisgêneros e heterossexuais tendem a se afastar de tudo aquilo que 
os faça parecer femininos, ou seja, menos masculinos, e que se um 
homem realiza esse tipo de aproximação, isso é levado como um 
sinal de sua não hetero-cisgeneridade. 

Durante a série, Kuranosuke demonstra querer ser respeitado 
na sua identidade enquanto um homem, mesmo sendo uma pessoa 
que se veste com trajes “de mulher.” Ele não se incomoda por ser 
confundido por uma mulher quando está trajado dessa forma, 
inclusive se aproveitando de sua aparência andrógina em diversas 
ocasiões, por exemplo, quando ele continua a fingir que é uma mulher 
para poder passar tempo com Tsukimi e as outras meninas em sua 
casa, na qual homens não são permitidos, adotando, assim, o nome 
feminino “Kurako”. Ao mesmo tempo que ele aprecia o fato de sua 
imagem como um menino que se veste de mulher torná-lo alguém 
que seu pai não vai querer educar para se tornar um político, já que 
isso “mancharia” a reputação da família, ele parece lamentar o fato 
de sua sexualidade não ser levada a sério enquanto desenvolve uma 
admiração possivelmente romântica com Tsukimi, tendo remarcado 
“Você lembra que eu ainda sou tecnicamente um homem, né?” 
(Omori, 2010). Nesse sentido, Ferrarini, Meireles e Sartor (2022) 
exploram a sexualidade e subjetividade sob uma perspectiva 
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histórico-cultural, destacando que as identidades de gênero e 
sexualidade são construções sociais profundamente influenciadas 
por contextos históricos e culturais. Na narrativa, percebe-se como 
os personagens são moldados por essas forças sociais, ao mesmo 
tempo que encontram formas de subvertê-las. O processo de 
autodescoberta de Tsukimi, por exemplo, reflete uma luta interna 
influenciada pelas expectativas culturais sobre o que significa ser 
mulher, enquanto Kuranosuke se utiliza de sua performance de 
gênero como um ato de expressão pessoal, mas também como uma 
ferramenta para navegar os espaços que ele deseja ocupar. Não é 
incomum que animes ou mangás direcionados ao público feminino, 
mesmo os mais antigos, explorem temas como gênero e sexualidade 
(Bailey, 2017). Embora Kurage Hime não seja perfeita em seu retrato 
desses temas, aborda-os de forma honesta e respeitosa, abrindo 
caminho para mais histórias que explorem questões de gênero e 
sexualidade de formas relevantes para a sociedade na qual foram 
criados, já que, enquanto houver diversidade na expressão dessas 
identidades, haverá histórias a serem contadas.

Hayssa Yasmin Wieczorkovski Vanes 
Estudante de Graduação em Psicologia da Universidade Federal do Paraná (UFPR).
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Depois do mosaico, o caminho aberto

O que se lê nas páginas anteriores é um mosaico em movimento 
formado por diversas análises, ensaios, leituras de filmes e séries, 
relatos e experimentações que nasceram de uma experiência 
situada, concreta e compartilhada. O que começou como disciplina 
optativa em Psicologia na UFPR, “Subjetividade, Sexualidade e 
Gêneros”, ultrapassou a moldura de um plano de ensino e se tornou 
pesquisa viva, criação coletiva e implicação ética. A colagem, 
assumida como método e estética desde o início, também se afirmou 
como posição política: não existe uma síntese única capaz de dar 
conta do que gênero e sexualidade produzem. Existem choques, 
atravessamentos, silêncios, invenções. Existem sujeitos, no plural, 
disputando e compondo sentidos.

A aposta que orientou este volume foi simples e exigente: tratar 
a mídia menos como vitrine e mais como espaço de construção 
subjetiva. Os textos leem imagens, sons e roteiros como dispositivos 
de poder e de criação, capazes de estreitar horizontes ou de abrir 
caminhos, expandindo as categorias pensáveis. Quando uma 
narrativa insiste e se repete em estereótipos, empobrece o horizonte 
de existência; quando arrisca outras figuras, desloca as gramáticas 
do reconhecimento e abre passagens para modos de vida fora do 
script hegemônico. 

O eixo do livro se apresenta em formas interseccionais, atentas 
às articulações entre raça, classe, gênero, sexualidade, deficiência 
e geração. Trata-se de um olhar que recusa a homogeneização e 
afirma a pluralidade como condição de análise. A Psicologia, nesse 
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horizonte, não aparece como ferramenta para normatização da vida 
humana, mas como espaço de escuta, de crítica e de intervenção 
ética. A experiência se impõe como crítica viva às possíveis lacunas 
da teoria e, dessa tensão, emerge uma escrita que ganha corpo: 
despatologiza diferenças, denuncia violências, e afirma práticas 
transformadoras, atravessando a clínica, a escola, as políticas 
públicas, as telas e os cotidianos onde se disputam modos de existir.

A maior parte dos textos parte da cultura audiovisual 
contemporânea, ao constituir um terreno comum no qual tanto 
se cristalizam hegemonias quanto emergem ensaios de futuro. A 
aprendizagem vincula análise conceitual à leitura implicada de 
obras, valorizando repertórios que estudantes efetivamente habitam. 
É nesse gesto que a universidade se faz permeável sem abdicar do 
rigor.

Se um posfácio pode permitir um desejo, que seja este: que 
estes textos circulem para além do circuito acadêmico, encontrem 
estudantes, profissionais de saúde mental, pessoas da cultura e 
movimentos sociais, e retornem à universidade com currículos 
interseccionais, estágios e clínicas-escola comprometidos com 
terapia afirmativa e ações de extensão que consolidem redes de 
cuidado e pesquisa aplicada.

Por fim, vale o registro: a representatividade não é um adereço 
simbólico para compra e venda. Ela amplia o campo do possível, 
tensiona silêncios, desarma discursos que empurram pessoas para 
as bordas e legitima a invenção de si. Este trabalho é coletivo e 
processual: exige pesquisa, docência, clínica, arte, política — e 
coragem acadêmica para sustentar contradições sem recair em 
soluções fáceis. Se chegamos até aqui, é porque muitas mãos e  
vozes insistiram e defenderam que a universidade pode e deve ser 
um lugar de produção de futuro.
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seja conduzindo debates, trazendo repertórios, propondo análises, 
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resultado não é uniforme, nem poderia ser: é múltiplo, é contraditório, 
é colagem. E é justamente nessa diversidade que reside sua força.

Foi preciso cuidado para costurar tantas vozes sem apagar 
singularidades. Foi preciso abertura para sustentar estilos diferentes 
sem perder a coerência do conjunto. Essa costura é, por si só, um 
exercício político: reconhecer que o conhecimento se faz em rede, 
que a pluralidade não é obstáculo, mas condição. Assim, este livro 
não é apenas registro de um percurso acadêmico, mas também 
testemunho de um modo de fazer — coletivo, experimental, 
comprometido com a vida real.
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torna diálogo, cada conversa pode se transformar em ação. Talvez 
um capítulo seja levado para uma sala de aula, talvez outro ajude a 
repensar uma prática clínica, talvez um terceiro desperte em alguém 
a coragem de escrever sua própria análise. O que importa é que 
a circulação continue, que as ideias se multipliquem, que a escuta 
permaneça aberta.

Se este livro nasceu de confiança e coautoria, que siga abrindo 
caminhos com a mesma vitalidade que o originou. O conhecimento 
se fortalece quando partilhado, e a universidade pode ser espaço 
de invenção — então que suas produções sejam reconhecidas e 
tratadas com a potência que possuem. 





Este livro é um mosaico de vozes, experiências 
e reflexões que atravessam os campos do gênero, 
da sexualidade e da mídia. Nasceu de uma 
disciplina universitária, mas ultrapassa em muito 
os limites da sala de aula. Aqui, teoria e prática 
se entrelaçam, e o conhecimento se constrói 
como colagem: fragmentado, plural e vivo. 
 
Mais do que uma coletânea acadêmica, este livro 
é testemunho de um percurso formativo coletivo 
que assume a subjetividade como processo em 
constante construção, atravessado por contradições, 
resistências e criações. Ao longo de suas páginas, 
ressoa um princípio central: nada sobre nós, sem nós. 
 
Entre a sala de aula e o mundo, entre a mídia e a 
vida cotidiana, a leitura aqui proposta é convite 
e provocação: a repensar narrativas, tensionar 
normas e imaginar futuros mais habitáveis para 
todas, todos e todes.
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